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Monstri sacri, generatii, promotii si ostilitati
ce ar trebui depasite

in zilele de 26 si 27 mai a.c., la Oradea s-au des-
fasurat Zilele Revistei ,,Familia”, care au avut doua sub-
iecte in centrul atentiei, primul fiind, odata cu aniversarea
a 150 de ani de la debutul in paginile revistei a tanarului

o Mihai Eminescu, sarbatorirea poetului si criticului literar

7 ‘ 1 Gheorghe Grigurcu, redactor al primei serii a revistei de

g e dupa reaparitia ei destul de tarzie in plin regim comunist,

W la aniversarea a 80 de ani de la nastere. ,,Monstru sacru’ al

1 : literaturii romane de astazi si cu o prezenta asidua si extrem

f Q" de profitabila pentru cititori in multe din revistele literare de

i " acum, sarbatoritul s-a aratat intr-o lumind aproape hieratica,

prin modestia si simplitatea prezentei, caracteristica, as zice,

marilor spirite. Si-a exprimat regretul ca, expulzat in anii regimului Ceausescu de la

,,Familia” si chiar din Oradea, s-a bucurat doar de gratia edililor de la Botosani unde,

desi a stat numai doua zile, a primit titlul de cetatean de onoare al urbei, in timp ce in

orasul de pe Cris unde si-a trait anii copilariei si ai muncii in cadrul redactiei revistei

,»Familia”, sau in Cluj, orasul de pe Somes, unde si-a terminat studiile universitare,

nu a putut ramane sau deveni nici macar cetatean obisnuit, dorind, compensatoriu,

sa se Intoarca macar alaturi de parintii sai care se odihnesc pentru veci in Oradea.

Poetii prezenti I-au omagiat citindu-si din propriile poezii si, in final, insusi Gheorghe
Grigurcu a citit din creatia liricd a domniei sale.

In cea de a doua zi a manifestarilor, atentia participantilor s-a indreptat asupra
reprezentantilor celei mai noi generatii de scriitori, sau, hai sa-i zicem promotii, pentru
a fi in tonul discutiilor, la care a participat si conducerea USR, sosita la Oradea in
seara zilei precedente. La acest capitol lucrurile s-au mai complicat putin, avand in
vedere ca tinerii si foarte tinerii scriitori, aflati inca, in general, pe bancile facultatii,
au preluat de la promotiile anterioare, asa cum era si firesc, o doza de exclusivism —
pusa 1n scena cu o agresivitate pastrata si astazi, dupa atata timp —, pentru prima data
in decursul anilor 80, inca de la inceputul acestora, chiar de promotia care le poarta
numele. Insusi presedintele USR, cel care a instrumentat oarecum aparitia respectivei
promotii, s-a pastrat cam in acelasi ton, declarand ca din promotia 70, de exemplu, nu
se retine niciun nume care sa mai fie acum demn de atentie. Cineva din sala a replicat
timid ca ar fi totusi poetul Adrian Popescu, acolo de fata, iar poetul mentionat insusi
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1-a amintit, la fel de timid, pe Ion Mircea. Tot asa ar aparea, in fond, pretentia acestei
noi generatii, ce ar putea replica cu aceleasi argumente ca reprezentantii opzecismului
vor intra probabil si ei intr-un asemenea anonimat, daca nu cumva au facut-o deja, cel
putin unii din ei. De altfel, reprezentantii ei aveau deja aerul ca sunt primii care au
descoperit America, mai precis America poeziei si Occidentul cu ale sale valori literare.

In fine, pretentia lor de exclusivitate si-a primit replica mai direct sau mai pe
ocolite de la cei ,,batrani”, veterani ai scrisului mai bine zis, dintre care, desigur, cei
mai multi erau chiar reprezentantii promotiei 80. Si daca tinerii si foarte tinerii scriitori
prezentasera ca argument al unei prezumtive superioritati faptul ca ei beneficiaza de
avantajele internetului, in materie de modalitate de prezentare audio-video, dar mai
ales 1n privinta deschiderii catre un public sau cerc mult mai larg de cititori, ceilalti
au venit cu argumentul ca inca de pe vremea lor aparusera deja Microsoftul si alte
performante ale ciberneticii cu care se pusesera imediat la curent. Domnul Nicolae
Manolescu a replicat, cu deplina justificare, ca acest avantaj al deschiderii nu e chiar

.....

oricarei cenzuri, in primul rand a unei cenzuri de valoare si chiar a autocenzurii, ce
are, de fapt, cea mai mare importanta.

Pana la urma totul s-a terminat in coada de peste si cred ca fiecare tabara
si-a pastrat propriile idei si convingeri. Personal, am ramas cu nostalgia anilor 60
in care m-am format ca poet si pana prin 1965 a trebuit sa citesc Blaga, lon Barbu
si alti poeti importanti folosind o lista cu cotele cartilor aflate la Fondul Secret al
Bibliotecii Centrale Universitare din Cluj, desi pentru literatura occidentald nu prea
existau asemenea restrictii. De asemenea, m-am gandit ce s-ar fi intamplat daca,
impreuna cu tonele de maculatura proletcultista, as fi respins si poezia lui Labis — pe
care il divinizam —, doar pentru ca facuse parte dintr-o ,,promotie” anterioara, si aceea
cu toate pacatele ei. Iar unul din mentorii de care optzecistii s-au declarat si acum
foarte mandri e tocmai Crohmalniceanu, purtatorul, pana spre sfarsitul anilor 60, al
stindardelor proletcultismului cincizecist si, pana la caderea comunismului, gata sa
raspunda prompt comenzilor de partid.
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Din nou despre Bacovia

Optind pentru Bacovia precum
pentru un ,,subiect perpetuu”,
Constantin Calin a savirsit
mai intii un maraton exegetic
pe traseele operei poetului, in
doua volume, Dosarul Bacovia,
1, Eseuri despre om §i epocad
(1999) si Dosarul Bacovia, 11,
O descriere a operei (2004).
Dar a simtit nevoia de-a relua
drumul strabatut, de astadata
in pas domol, spre a-si opri privirea asupra unor detalii,
unor posibile asocieri, unor tangente ori interferente care
i-au scdpat initial: ,,Plimbindu-ma pe indelete, procedez
ca Bacovia: «cind gasesc ceva interesant, iau note pentru a
mi le reciti mai tirziuy». Acestea, fiind de mai multa vreme
zilnice, s-au adunat sute”. Rezultd, aga cum precizeaza d-sa,
un Bacovia en miettes , care scoate la iveald si o anume
afinitate a criticului Constantin Calin cu modalitatea lirica.
Mai intii atractia pentru spontaneitatea pe care o favorizeaza
fragmentul: ,,Sint un autor de «zigzaguri», ins liber, curios”.
Apoi o seductie pe care admite ca o exercita asupra-i acea mult
sugestiva aproximatie a culorii care este verlainiana nuanta.
,,Pretuiesc fermitatea, dar si mai mult iubesc nuantele, fara de
care adevarurile ar fi incomplete”. Pentru a urma un prudent
dubiu de sine: ,,Vrind sa largesc orizontul fiecarui aspect, le-
am cautat unde m-am priceput, nu stiu insd daca intotdeauna
in locurile cele mai adecvate”. In fapt, eminentul exeget e
foarte supravegheat, cautind mai intii lucrurile ,.temeinice”,
riguros documentabile, asupra carora aplica interpretari ce,
fara a impieta asupra obiectivitatii lor, 1i ingdduie un soi de
contemplare analitica. Nu Inainte ca subiectul sa fie bine fixat
in balamalele contextului.

Drept care nu e omisa, ci, din contra, tratata cu
insistenta incadrarea lui Bacovia in sirul antecesorilor si
succesorilor sai. Se putea oare ca atit de macedonskianul bard
sd fie si eminescian? ,,Bacovia e un Eminescu fara «probleme
albastre» (expresia citatd e dintr-o pagind de Lovinescu),
metafizice. Un Eminescu impovirat de amintiri dureroase,
cu fruntea in pamint. De altminteri, din «poetul nationaly, el
simte mai mult «Trecut-au anii...» si «Pe aceeasi ulicioaray.
Pe aceasta din urma o «rescrie» in «Toamnay (Clavirile pling
in oras) si citeaza din ea, sub forma de proza in «Dintr-un
text comun»”. Deosebirea dintre Alecsandri, ,,cel «vesnic
tinar si ferice»”, si Eminescu, ,,cel «Vesnic tinar si neferice»”,
potrivit cuvintelor lui lorga, se potriveste ca o manusa inclusiv
deosebirii dintre Alecsandri si Bacovia. Raportul acestuia
cu autorul Romantelor pentru mai tirziu ar fi urmatorul:
,,Monotonia lui Bacovia inseamna profunzime, iar diversitatea
lui Minulescu evanescenta”. Cu autorul Parodiilor vesele i
triste, lucrurile stau ca-ntr-un joc de-a v-ati ascunselea: Jin
Topirceanu e Bacovia; in Bacovia nu e Topirceanu”. Inaintasii
lui Bacovia sint uneori ca si invizibili: ,,Bacovia trebuie cautat
nu numai in cei mari, ci si in cei mici de dinaintea sa: Stavri,
Cisman si altii”. O ,,analogie” mai... excentrica s-ar stabili nu
mai putin decit cu Enachita Vacarescu, care ,,marturiseste cd a
alcatuit Istorie a prea puternicilor inpdrati othomani, pentru
ca, exilat la Nicopole, era lipsit «da toate trecerile da vreme
cele veselitoare da suflet, si afundatu in valul intristarilor»”.
Darsil. L. Caragiale raspunde la apel, indeosebi prin ,,interesul
pentru iarmaroc, un pretext (folosit si de Verlaine si Cehov)
pentru a infatisa un crimpei din haosul uman, carnavalul,
atmosfera confuza, veselia exuberanta si, fatalmente, caderea
in monotonie”. Dar si apropierea de Cioran e notificata:
,,Apropo de definitii, se poate spune, cred, si asa: Bacovia e
un Cioran inainte de Cioran, unul mai putin demonstrativ, cu
apoftegme sentimentale, care observa mult, dar formuleaza rar:
adevaruri, nu paradoxuri”. Ca si o inrudire de fundal afectiv
cu lonesco: ,,Ca si autorul Rinocerilor, autorul Plumbului a
inteles, in intregul lor dramatism, ce Inseamna «limita», ce
inseamna «abis», ce inseamna «ameteala» existentiala”. Mai
putin previzibil e paragraful in care poetul apare ca un debitor
al altor autori mai vechi ori contemporani ai sdi: ,,Bacovia
n-a fost — cum probabil se crede — impermeabil la literatura
contemporanilor sdi. N-a fost numai donator, ci §i receptor.
Vreau s spun cd a luat si el de la altii, «a imprumutaty. E drept,
nu prea multe, totusi aspectul n-ar trebui trecut cu vederea.
De pilda, acea imagine intilnita intr-o evocare de Dora Adam
(Aurel Savela) - , a oglinzii care rasfringe pianul ce pare un
catafalc - , cronologic anterioard «Poemei in oglinday». O
cercetare detaliata va evidentia (peste ce a amintit [. M. Ragcu)
destule «reminiscente» din Al. Macedonski, A. Vlahuta, Ion
Paun-Pincio, Stefan Petica, St. O. losif (cele mai multe), D.
Tacobescu, Mihai Codreanu etc. Sau din diversi prozatori”.
Pentru ca observatiile sd nu capete cumva un aer ireverentios,
Constantin Calin adaugd deindata: ,,Dar dupa depistari e
necesar sa se sublinieze ca gradul de asimilare e atit de mare,
incit par singurele alegeri potrivite; inevitabile!”.

/8

Odata valul istoriei literare ridicat, Constantin Calin
se dedica unor consideratii asupra naturii morale a obiectului
d-sale. Avem a face cu un set de radiografii caracterologice,
care pe de-o parte confirma figura deja in larga circulatie a
unui introspectiv, a unui abulic, a unui inadaptat absolut, pe de
alta aduc citeva accente insolite. Curiozitatea scormonitoare
a cercetatorului nu se mulfumeste a sustine ceea ce se stie,
nazuind la stabilirea unor atribute ale imaginii bacoviene
chiar de pe versantul opus. lata mai intii, accentuata ca fiind
definitorie, conduita unui tip oprimat de inaderenta la mediu,
care-si afla consolarea in adoptarea automatismului birocratic
ori scolaresc: ,,Cind transcrie (am sub priviri manuscrisul de
la Cluj), Bacovia nu da impresia de om degajat, ci de om
incordat, care, din teama de a nu gresi, devine hipercorect. Sa
fie, oare, la mijloc prudentele de copist ministerial sau vechea
teamd a scolarului?” Dintr-o hipertrofie a spaimei de lume
apare inhibitia scripticd, dar aceasta duce la o calitate estetica:
,Un avantaj neasteptat: sterilitatea il opreste pe Bacovia de
a se ocupa cu bagatele”. Cu toate ca nu e ocolita nici ipoteza
unor obnubilari de constiintd care ar fi intervenit ca atare in
text: ,,Nu cred ca toate obscuritatile din poezia si proza lui
Bacovia sint calculate estetic. Unele tin de impasurile gindirii
sale, care In anumite momente se impiedica, se innoada si se
blocheaza. Ori ajunge la concluzia ca e inutil sa continue...”.
Etica bacoviana are parte de o apologie: ,,«Ce calitate apreciezi
cel mai mult la Bacovia?», m-a intrebat pe neasteptate.
Incapacitatea lui de a uri si de a se razbuna. Comparat cu al
marilor sdi contemporani, scrisul sdu contine cele mai putine
intentii agresive si ofensatoare. La el, se intilnesc profetii si
«zimbete rele», - insd violenta, in mod exceptional, numai
o singurd data”. Intr-un dramatic paralelism cu prezumatele
eclipse ale constiintei, e subliniata ,luciditatea” poetului:
,,Ceea ce-i de-a dreptul uimitor la Bacovia e felul sau de a se
privi, luciditatea cu care o face. Prin luciditate inteleg lipsa
de iluzii. Sa nu fii incintat de tine insuti aproape niciodata e o
virtute rara si printre sihastri.  «Calugarul poet» a avut-o!”.
Avem aici si o aprobare a nemultumirii de sine cronice a
poetului. Opinie insa la care exegetul nu mai subscrie in alte
locuri, relevind ceea ce ar avea aerul unei noutati $i anume un
simtamint de superioritate al acestuia. Bacovia ar ilustra, la
paritate, postura proletarului intelectual si cea aristocratica, a
doua avivata de indenegabila inriurire a lui Macedonski: in
chip clar, ideea propriei superioritati poetul o formuleaza insa
abia spre sfirsitul vietii, intr-una din «divagari»: «Eu am fost
un fenomen din nastere. .. Superior oamenilor pur si simplu»”.
Nu e deloc neverosimil ca autorul Plumbului sa fi avut o
apreciere de sine schizoida. Umilinta lipsei de carisma, ,,sansa”
de-a se percepe, aidoma unui Baudelaire sau a unui Flaubert,
drept un maudit, au provocat, la un moment dat, o exacerbare
a Insemnatatii unicatului fiintei proprii, o insurgenta a eului
refuzat de sine. O demonie a unui destin aparte. Una din
vorbele de senectute ale lui Bacovia pare probanta: ,,Ca
si legenda Bacaului, am si eu legenda mea”. O asemenea
incredintare e cu putinta sa fi fost mereu latenta in mentalul
sau: ,,Fara ea nu s-ar explica deceptiile care-1 incearca ori de
cite ori nu e tratat in conformitate cu meritul. Ideea ca-i «un
fenomeny trebuie sa-i vind, cred, din copildrie, cind e protejat
si admirat, in mod excesiv de mama sa, care il ogoia si-1 alinta
cu vorba de «Procurorul mamei! Procurorul mamei!», cariera
suprema in ochii ei. E posibil ca aceasta dragoste coplesitoare
sd-i fi provocat viitorului poet, pentru a ma exprima in limbajul
psihologilor, «diformitati intelectuale si afective», pe care,
in loc sa le corecteze, evolutia sa le accentueaza”. ,,Narcisul
familiei”, cum il numeste ironic compasional cercetatorul,
se impotmoleste in corigente si repetentii. Fara ca imaginea
de sine sa i se prabuseascd, deoarece se vede premiat la
o ,,dexteritate” (desen), pentru a urma debutul in poezie,
circumstanta de buna seama aptd a-i confirma convingerea
cd ar fi un ,,fenomen din nastere”. Id est o exacerbare a
singularitatii privilegiate, drept antidot suprem la tribulatiile
existentiale ale individului de tip creator: ,,A asteptat. lar
in deceniul al treilea al secolului trecut, originalitatea sa a
inceput sa fie recunoscuta. «Se vorbea citeodatd de curentul
bacoviany». Momentan — observa el ironic - nu se stia prea bine
unde trebuie incadrat. .. Ceea ce-i extraordinar insa in povestea
de mai sus e ca, in decursul lungii sale vieti, Bacovia nu s-a
straduit pentru altceva decit sa transforme impresia despre
faptul ca reprezinta o exceptie in destin”. Si oare s-a ingelat?
Am putea adauga discretele dar revelatoarele informatii ce ni
se ofera acum asupra ,,vitalitatii” intime, a nesatiului erotic
al personajului care putea lasa impresia unei devitalizari pe
toata linia...

Dar Constantin Célin nu e mai putin demn de
interes atunci cind depaseste strictul cadru bacovian, abordind
chestiuni colaterale acestuia. Pe alocuri, dispozitia speculativa
care-l stapineste pare a se destinde astfel, aidoma musculaturii
unui om care se ridica de pe un scaun in care a fost fixat vreme
indelungatd. imprejurarile de ordin mai general intrd atunci

in colimatorul d-sale, ca si o seamd de nume care au pasit
pe terenul din ce in ce mai amplu al temei cartii. Un astfel
de subiect e cel al succesului. Sceptic cu privire la o posibild
stabilire a unor ,,criterii specifice” de impunere a unei valori
literare, exegetul numeste citeva ce i-ar determina ,,fluxul si
refluxul”: ,,climatul politic, nivelul de trai, ideologia, religia,
estetica etc.”. Dar precum 1n migcarea unui scrinciob, ,,unii
cresc, altii scad”. Bacovia a fost norocosul ce a avut parte
de un flux continuu. Daca la debut i s-au consacrat sase mici
recenzii, la centenar a fost omagiat cu peste o sutd cincizeci
de articole. Oscilatiile mediatizarii valorizatoare deruteaza
nu o data. Regulile ce aparent le-am putea abstrage din jocul
lor sint nu o data contradictorii: ,,Ce forte il propulseaza pe
unul si-1 frineaza pe celdlalt? Raspunsurile nu se potrivesc
aproape niciodata. intotdeauna sint invocate elemente a
caror importantd nu poate fi determinata exact. Ceea ce pare
insignifiant intr-un caz, se dovedeste decisiv in altul. Pe unul
il favorizeaza faptul de a fi trdit in Capitala. Pe altul acela de
a fi trdit in provincie. Pe unul studiile, pe altul experienta,
«scoala vietii». Pe unul tineretea, pe altul virsta inaintata. Pe
unul existenta ordonata, pe altul boema. Pe unul «relatiile»,
pe altul lipsa lor”.

Constantin Calin gi-a compus cu vremea o figura a
senectutii sapientiale, riguroase, care-1 face sa-si inconjoare
observatiile cu un halou concluziv. E mult deosebit de
personalitatea pe care o cunosteam in anii ‘60-°70, de-o
elasticitate juvenild, de un soi de voiosie care pareau a-i
distinge definitiv natura, a-i marca temperamentul ne varietur.
in consecintd, portretele unor scriitori contemporani pe care le
semneaza poseda acum o gravitate a moralizarii pe care nu i-o
puteam banui inainte. Par rezultatul unor prelungite, rabdatoare
prefirari de impresii spre a ajunge la un final inatacabil. Unul
din acesti contemporani e accesat sarbatoreste: ,,d-1 Niculae
Gheran, marele editor si, mai incoace, romancierul cu stralucite
realizdri in latura de evocare a Bucurestilor, ante si postbelici,
din Arta de a fi pagubas. In plus, un om cu o verva irezistibila,
autogeneratoare, intensd, care daca ar inregistra si transcrie
ceea ce spune in convorbirile sale (preponderent monoloage)
-, ar oferi un material la fel de pretios si pasionant ca acela
din volumul Sertar (2004)”. Nu acelasi lucru se intimpla, de
pilda, cu Mihai Cimpoi. Calatorind de la Chisinau la Bacau
spre a primi o medalie, acesta calca de la inceput cu stingul:
,,d-1 Mihai Cimpoi a anuntat doud lucruri: primul ca fiul
lui s-a casatorit cu o fata din orasul nostru (citeva persoane
din sala au aplaudat) si al doilea ca a venit cu o comunicare
despre «Bacovia si Nietzsche» (sala a tacut, de teama ca nu
cumva s-o citeasca)”. Urmeaza un refuz dur, doar foarte usor
tincturat de politete: ,,Mihai Cimpoi ma excedeaza, ca sa nu
zic direct, nu-mi place. (Si critica trebuie sa placa!) A prins o
crusta academica si provinciala: e apasat si apodictic in tot ce
scrie. Si scrie mult, lung, pacat in care se intilneste si cu alti
«frati basarabeni». Cum nu duce lipsa de indrazneald, intra
adesea pe teritoriul comparatismului, unde se «desfagoara» cu
larghete si cu un soi de zel protocronist”. Cit priveste afirmatia
lui Al. Piru, ,,intr-un cerc intim”, cum ca ,,Bacovia nu poate
fi un mare poet, pentru ca a fost un labagiu”, nu credem ca
aceasta ar putea fi chiar atit de lesne pardonabila: ,,Barbat
viguros, cu succes la dame, Profesorul vorbea, in acest caz,
ca mai tirziu (...) Dumitru Sechelariu, controversatul primar
al orasului Bacdu, insa «rautatea» sa apropo de posibilitatile
sexuale ale poetului si frivolitatea judecatii sale de valoare erau
episodice si deloc contagioase. Public, Al. Piru, om politicos,
impecabil, si le-a reprimat intotdeauna”. Avem, din pacate o
alta impresie. Reputatul istoric literar, natura ,,pozitiva”, cu
o, de altminteri, modesta aptitudine de a recepta poezia, isi
exprima adesea in acest chip trivial reactiile intime, altfel zis
reale, fatd de o serie de autori nu o data intrutotul stimabili.
Ne-a fost dat in repetate ocazii a-1 urmari in astfel de exercitii
intristatoare. Devenind apoi ,,politicos”, ,,impecabil” in scris,
Al Piru nu facea decit sa cedeze conventiilor. Inteligenta sa
1i cenzura, probabil cu regret, sinceritatea.

Am citit cu maxim interes si acest nou volum al lui
Constantin Calin, indiscutabil cel mai important cercetator
de azi al ,,fenomenului” Bacovia. il vedem pe acest exeget
infatigabil lucrindu-si textele migalos, cu ajutorul lupei,
asemenea unui ceasornicar ori bijutier, dorlotindu-se in
infinitezimal. E de presupus ca, data fiind executia pe
nenumdrate amanunte la care se deda in prezent, alte si alte
fire ale arborescentei teme il vor atrage in continuare.

Gheorghe GRIGURCU

Constantin Calin: In jurul Iui Bacovia. Glose §i
Jjurnal, Ed. Babel Bacau, 2011, 382 p.



Flux-Reflux

Umbra lunga a
arborelui genealogic

Cunoscand activitatea
de istoric a dlui Mihai
Dem. Sturdza, vasta sa
preocupare in domeniul
boierimii din trecut, am
primit cu bucurie noua
sa lucrare, publicata la
editura ,,Humanitas” din
Capitala, cu atractivul
titlu, ,,Aristocrati romani”,
remarcand numaidecat
subtitlul ,,in lumea lui
Marcel Proust”. Un select
si cuprinzator salon, adunandu-i pe Anton Bibescu, Martha
Bibescu, Anna de Noailles si Elena Bibescu, o reuniune de
familie — cum s-ar zice. Cartea, avand pe coperta chipul
Marthei Bibescu, intr-o distinsa tinuta, se deschide cu un
arbore genealogic — al familiei Bibescu —, de pamanteana,
veche vita, cu radacini intr-un posibil Potarcan din Bibesti
de pe la 1520. Certe tulpini cu Dumitru Bibescu, din 1757,
parinte al unui Barbu Bibescu, devenit, prin adoptiune,
Barbu Stirbei, domn al Tarii Romanesti intre anii 1849-1856,
dar fard urmasi. in schimb, fratele acestuia, Gheorghe, si el
domn al Tarii Romanesti, intre anii 1842 — 1848, a avut un
lant de urmasi, pana la Anna de Noailles (1878 — 1933) si
Anton Bibescu (1878 — 1951).

Urmasi ai lui Grigore, purtdnd numele de Brancoveanu, si
ai lui Gheorghe si Alexandru, dinasti, s-au facut remarcati,
intr-o perioada mai recentd a istoriei moderne a Europei, ni
se arata intr-un ,,Argument”, prefata, in domeniul cultural,
mai cu seamd, in cuprinsul legaturilor tarii noastre cu
Franta. La vremea lor, afirma dl. Mihai Dem. Sturdza, au
reprezentat, la Paris, Romania, cum aveau sa o faca ulterior
Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen Ionescu — lista e mai
lungd, am zice, adaugandu-i pe Vintila Horia, Alexandru
Busuioceanu, Monica Lovinescu. Daca prima personalitate
aleasa a fost Anton Bibescu, in prezentarea lui ceva uimeste,
vezi afirmatia: ,,Singura creatie a lui Anton Bibescu a fost
personalitatea lui”. Respectiv: ,,un om de o inteligenta
sclipitoare si de o intinsa culturd”, care a cunoscut tot ce a
fost remarcabil in Parisul dinaintea Primului Razboi Mondial
si din Londra sfarsitului de imperiu, din Washingtonul de la
inceputurile hegemoniei mondiale a S.U.A. si din Madridul
din ajunul razboiului civil — excusez du peu, cum ar fi spus
Serban Cioculescu —, care, de altfel 1-a cunoscut personal,
prin 1945, pe Anton Bibescu.

Cand, dintr-un om fara opera nu ramane nimic dupa
disparitie, indiferent de strdlucirea din viata, s-ar fi putut
considera a fi fost, in realitate, omul unor ocazii pierdute. Ce
I-a salvat din aceasta situatie, postum, a fost relatia cu Marcel
Proust. Destinul i-a oferit sansa de a fi prietenul unei uriase
personalitati, si nu numai al acesteia, ci si al multor altora
nu mai putin celebre — din lumea artelor, cat si din aceea a
politicii, si nu mai putin dinspre aceasta, tindnd seama ca,
profesional, a apartinut diplomatiei. Nicolae lorga i-a fost
amic, mai putin Nicolae Titulescu, iar dintre strdini nu doar
Marcel Proust, dar si multe alte capete ilustre. Seducea in
chip firesc, si nu farad temei. Acoperit de femei, cu vorbele
Marthei Bibescu, poate nu atat pentru numele si averea sa,
cat pentru simpla prezenta; tot Martha ni-1 infatiseaza ca pe
un barbat foarte frumos, cu un profil parca sculptat in piatra,
cu o privire dominatoare, plina de verva (sic!), de insolenta,
de lipsa de retinere.

La Paris, familia Bibescu avea mai vechi relatii — mama
sa tinea un cenaclu, frecventat de nume celebre. Diplomat,
secretar de legatie in Franta, principala atractie pentru
Anton Bibescu pare si fi fost teatrul. intelegem a i se fi
jucat, in octombrie 1904, piesa ,,Le jaloux” (Gelosul), cu
jumadtate de succes, dar laudata de Marcel Proust. Nu mai
putin Anton Bibescu va fi luptat pentru recunoasterea valorii
operei amicului sau, seria de romane ,,A la recherche du
temps perdu” (In cautarea timpului pierdut). Jean Cocteau,
dramaturg, eseist, la inceputuri de cariera i-a fost prieten,
Guillaume Apollinaire adversar, si el, tot de prim rang.
Foarte pornit, scrie o piesa de teatru, ,,0 antologie de aberatii
sexuale, avand drept erou pe printul Mony Vibescu, de
fel dintr-o tara de frantuziti, o colectie de pornografii de
un sangeros sadism, ne asigurd autorul, mergand pana la
vampirism”. Revers al popularitatii...

La Londra, unde-1 duce cariera diplomatica, este primit
cu bratele deschise in cele mai inalte cercuri, intr-un
carusel ametitor de nume — fiecare paragraf al cartii e un
evantai de nume pompoase —, printre care romancierul Paul
Morand, mult mai tarziu reprezentantul Frantei Vichy-iste

Amintiri

Frumoasa s

9

Marin Preda
mi-a explicat candva
ca prima dintre sotiile
sale, Aurora Cornu, era
frumoasa si inteligenta,
urmatoarele avand numai
cate una dintre aceste
calitati!

Mi-am dorit
foarte mult, inca de pe atunci, sd o cunosc pe Aurora Cornu,
care apare ca personaj (Matilda), reprezentare a feminitatii
capricioase, in romanul Cel mai iubit dintre pamdnteni.
inainte de 1989 nu se intrevedea insa nicio posibilitate de-a
o intalni. Se expatriase inca din 1965, avea o locuinta la
Paris si una la New York, iar mie nu mi se dadea voie sa
calatoresc in Occident (dupa ce in timpul studentiei fusesem
anchetat de Securitate pentru ,,afirmatii dusmanoase la adresa
regimului comunist”).

Minunea s-a petrecut, totusi, n 1999, cand am
ajuns la New York, iar Aurora Cornu m-a invitat — prin Eugen
Serbanescu, pe atunci consul al )
Romaéniei la New York — la ea ;'__{
acasd. M-am dus cu emotie la
intalnire, desi nu eram singurul
invitat (ii convocase si pe cativa
scriitori romani stabiliti la New
York). Sotia lui Marin Preda
dintre anii 1954—1959 mi-a atras
atentia si m-a fermecat inca de
cand am intrat in casa. in tot
timpul vizitei am studiat-o cu
mare interes. De o frumusete
statuard, inteligenta si demna,
avand in plus si umor, reconfirma
ideea mea mai veche ca inainte
de instaurarea comunismului in
Romaénia metoda prin care puteai
deveni un intelectual de elita era
sa te nasti la tara si sa te cultivi
la oras. imi imaginam, chiar in
timp ce ea imi povestea ceva,
cum o vedea Labis, cu privirea lui
patrunzatoare (fusese colegd cu
el la Scoala de Literatura) si, mai
ales, cum o vedea Marin Preda, indragostit si exasperat de ea.

La o stana de pe Valea Lotrului intdlnisem cu ani in
urma o ciobanita cu o Innascuta atitudine de regina, care chiar
si cand te slujea — rasturndnd mamaliga pe un fund de lemn
in fata ta sau aducandu-ti o farfurie cu branza de oi — purta
parcd o coroand nevazuta pe cap. Asa mi s-a infatisat atunci
Aurora Cornu, ca o tiranca maiestuoasa, de o frumusete si

i inteligenta
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o inteligenta care o faceau intangibila.

Cand am plecat, ma simteam ametit. Am coborat cu
liftul, neatent la numarul de etaje parcurse, iar odata ajuns in
strada am simtit nevoia nebuneasca sa-i escaladez balconul,
ca sa o uimesc cu ceva. Mi-am inaltat privirea. Atunci abia
mi-am dat seama ca Aurora Cornu locuia intr-un zgarie-nori.
Balconul ei se pierdea printre nenumarate alte balcoane,
mai aproape de cer decat de pamant, si as fi avut nevoie de
0 macara gigantica si sofisticata ca sa ma ridice pana la el.

*

Au trecut anii. Aurora Cornu se apropia de optzeci
de ani, iar eu trecusem de saizeci cand am intalnit-o pe
neasteptate, pe o strada din Bucuresti. M-am bucurat din
toatd inima vazand-o, iar ea m-a recunoscut imediat. ,,Hai sa
fugim in lume!”, mi-a propus ea. Am fost imediat de acord
si am intrebat-o cu ce incepem. Mi-a raspuns cu umorul ei
jucdus: ,,Cu un supermarket!”

Zis si facut. Ne-am dus tinandu-ne de mana, ca
Elvira Madigan cu ofiterul ei, intr-un supermarket si ne-
am plimbat mai bine de o ora printre rafturi. Am incercat
haine, am probat biciclete, am examinat si mirosit sticlute
cu parfum. M-am gandit atunci ca
omenirea se inselase: Paradisul,
de fapt, nu este o gradind, ci un
supermarket.

N-am cumparat pana
la urma nimic si am hotarat sa
plecam. Dar Aurora Cornu mi-a
spus ca vrea sda-mi faca un cadou
si mi-a cerut sa-mi aleg un obiect
din rafturi. Oricare! [-am aratat o
ciocolata ,,dark”. ,,Nu, mi-a spus
insotitoarea mea, ciocolata se
consuma, vreau sa-ti alegi ceva
care sa-ti ramana ca amintire.”

Ei bine, mi-am ales.
O foarfeca de gradinad uriasa,
cu mare putere de tdiere! Se
poate reteza cu ea chiar si o
creangd uscata de grosimea
unei bate de baseball. Amuzata
de originalitatea alegerii mele,
Aurora Cornu mi-a cumparat-o
pe loc.

Am si acum acea
foarfeca. Nu o folosesc, o pastrez
ca amintire. Pentru tdiat crengi uscate din livada mea mi-
am cumparat alta, mergand de unul singur la supermarket.

Alex. STEFANESCU

in Romania. Fratii Bibescu il vor prezenta pe Morand, pe
atunci atasat al ambasadei la Londra, printesei Elena Sutzu,
sora bancherului Chrisovelloni, din Bucuresti, Morand, la
randul lui, i-1 va prezenta Elenei pe Marcel Proust — initiind,
astfel, o noua si vasta corespondenta intre Proust si cea mai
recenta dintre ,,zeitele” sale romance.

La Londra, Anton Bibescu se va si casatori, cu Elisabeth,
fiica lui Herbert-Henry Asquyth, primul ministru al Marii
Britanii. O existentd plind de evenimente, din care, desigur,
nici conflictele n-au lipsit — vezi-1 pe cel cu Nicolae Titulescu,
pe cand printul reprezenta Romania in Statele Unite ale
Americii. Lipsit de probleme materiale, sursa bunastarii i-o
reprezenta mosia — via, propriu-zis — de la Corcova, podgoria
cea mai intinsa din tard, cuprinzand trei sute de hectare,
inainte de rascoala din 1907, iar apoi de peste o sutd. Aici
isi reinvigora fortele, in putinele ragazuri, aici, de pilda, il
invitase pe Mihail Sebastian, la aer curat, aici l-ar fi adus
pe Marcel Proust, dacd acesta ar fi putut suporta drumul,
miresmele cdmpului romanesc, el, care nu mai iesea dintr-o
odaie capitonata antifonic, cum nu se obignuia pe atunci.

Revenit la Bucuresti, Intr-o ultima vizita, in tara in plina
comunizare, isi mai vede jucatd pe o scend nationala, o piesa
de teatru —son violon d’Ingres. Serban Cioculescu, pe atunci
redus la cronica dramatica, a asistat la spectacol, a i scris
despre, fiind apoi invitatul dramaturgului la o cina festiva.
in cascada de evenimente ,,revolutionare”, printul reuseste
sa paraseasca tara, folosind un pagaport fals. Cel care, cu
vorbele dlui Mihai Dim. Sturdza, a vrut sa pard mai mult
decat era, va avea parte de o batranete trista.

Martha Bibescu, personaj mai complex — si valoroasa
scriitoare — este infatisata prin oglinzile a sase martori din

epocd: Mircea Eliade, regina Maria, D.I. Suchianu, Nina
Curtiss, Alfred Laslie Rowse si Alfred Fabre Luce. Nume
prevestind vasta platforma de relatii a printesei. Zicea un
cunoscut: ,,Am cinat cu dansa cu Maurice Barres, tot ea ne-a
dus la Leon Blum, la ea puteau fi intalniti Aristide Briand,
Paul-Boncour, Maurice Paleologue, Jules Cambon, Paul
Valéry, Lucien Benda, fratii Tharaud, abatele Mugnier”. Tar
peste Canalul Manecii, Mac Donald, Winston Churchill.
Parisul o cunostea ca mijlocitoare intre inalta societate si
lumea literelor.

Si cum in istoria marilor familii intrd si aceea a palatelor
lor, un capitol este dedicat palatului de la Mogosoaia.
,,Casd de creatie” in timpul comunismului, tinta turistica,
in curte, langa biserica vedeai crucea tombala rasturnata
a ministrului Alecu Constantinescu, iar mai incolo, intr-o
gheretd de scanduri, statuia de bronz a lui I.C. Bratianu,
de Nestrovici. Dand s-o fotografiez, printre scanduri, am
fost impiedicat. In acea zi, pe scirile palatului, pictorul Ion
Mirea lua schite, Serban Mironescu si sora lui, fiii lui Codin
Mironescu provenind din cercul Rugului Aprins, schimbau
saluturi cu familia Cioculescu, pe cand maica-mea rupea o
crenguta din trandafirul japonez (de fapt, indian), de pe lata
scara a palatului. Adusa acasa, pusa in apd, ea incolti. Dupa
sase decenil, strajuieste biroul meu, de la mansarda casei, il
ud cu consideratia care se cuvine veteranilor, la sase decenii
de fidela prezenta. Cand si cand mai scoate cate o floare...

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

mix

Lazar a nviat

Apoi a scris 20 de mii de panseuri sub mari
dar nu cu el vom lua cina vorbind una-alta

A trecut Patroana si ne-a luat cartelele

Acum cum o sa ne mai sune Cineva?

Unde sunt reverberatiile, penetrarile, viziunile,
inteligenta, drama —

Celelalte Etaje?

Azi — asa, maine — asa, poimaine la fel

Doar stand si necugetand in Marele Gel?

In timp ce un cuc expiaza in telefonul mobil
Cum sa-i sun pe Electori si sa le spun despre
Portrete, despre Pivnita. Despre Salarii!

Cand insumi tot mai des torn cafeaua in scrumiera
cand scrumul ¢ o actiune datatoare de satisfactii
cand cu mortii comunicam doar prin melancolii
Uite ca nu: nu scade vinul in pahare — e alb, e rosu
Doar cainii tinutului nostru latra a jale

O sa ne frangem grumazul, frate, o0 sa ne umplem iar
de sange stricat

Cand ne va-mbratisa duioasa moarte

il vom varsa pe tot in pat

Iar dintre cdini, doar unul va jeli

ceilalti, mereu mai harnici, doar vor latra

de parca nimeni nu mai poate fi nici Lazar,
nici eu, nici Dumneata.

mediatori

Intr-o dimineata m-am trezit batran si fara
nicio autoritate, zise Cornelus.

Magnolia insd a inflorit carnos in praf si lumina
Mierle de-acum un secol si mai bine

fluierd sub norii noi

Ma plimb cu flexul printre gravide cu obrajii
verzui-gri-galbui

Schimbam politefuri ca niste mediatori de morminte
Trantim portiere, risipim bonuri fiscale si
Cornelus mormaie: timpul doar aiureaza, taica,
se umple

de sange rau, cel bun innegrindu-se.

E apa-n sistem, trebuie

sa trag, sa fac ceva, iute se mai face seara
peste lumina de cenusa lumina de papadie
ne dam de-a berbeleacul prin ea

doar o singurd data — asa, ca sa fie:

o urma de praf din ultima stea

vremelnic

Dupa exercitiile numerologice de inviorare
A ncercat sa-si aminteasca o noua miscare
Nu reusi. Magnolia se scutura-n lentori
Stirile sosinde erau numai orori

Al cincilea san uda-mbelsugat creierul dumisale
Pe la subtiori 1i ajunsesera ape letale

O zi din viata oricui

Ocupat vremelnic de floarea-soarelui

cum sa primim inevitabilul

Jucatorii de septic au luat pauza de covrigi
Oragul tot e covrigofag
Iar imi vin 1n minte fostii vii

Poti fi
intr-o zi
de miercuri?

Intr-o gradina de vara
cand Incd nu e vara
pustie nu de tot

mai e domnul acesta
directorul revistei pentru mirese
aici cu o viitoare mireasa a nimanui?

In rest, eu si stiloul
cerneala bine gospodarita si hubloul
prin care mai vezi una-alta

Bunaoara
singuratatea
binecuvantata

in timp ce
semenul e in jug
eu mie insumi mi-ajung?

*

Bere nefiltratd si urmasii mei
in alte districte

Evenimentele se petrec
dar numai petrecaretilor

Arare
intorc privirile spre ecranul
cu dansatoare

Razi tu, om trecut
razi tu, femeiusca
cum de ne-am nimerit pe aceeasi terasa?

peste care
pulberile de sare
se depun pe buze si pe pahare

Doamna chelnereasa
ma vede
cum scriu ceva pe inima ridata

Ce fantezii
cu mine, cu dumneata
pe cand eram doar jumatate din ceva

Gata, vorbe Incheiate rapid
in umbra aceluiasi zid

Draga,

Nici nu se insera bine si eu ma intorceam
spasit sa ma ascund in naveta spatiald. Un bun
prieten al meu farame se facea pentru binele
public, un judecator de plasa, pe de alta parte,
ma facea

,,monstru sacru”. Toate le primeam in inima mea,
de parca as fi fost Maica Tribului. Fumam

ca dracu’, sub cupola fumului meu puteau incapea
o0 groaza: bureti de roua, stalpi cu vase,

dealul cu un singur par, izvorul porcului si alte

si alte fericiri. Imi zburau ochii, mngaiam masa,
cand o sa citesti spune asa: asta e! Mi s-au
albastrit degetele de fericire. N’am nici o
confirmare. Imi vin ocupantii, mierlele locale,
si mai ales cei de nespus: Turbionarii!

Draga,

N’o sd te mai scalzi de doua ori in apele
aceluiasi rau-lac-bazin

Dar nu te sun ca sa nu te tulburi

Nu te bat la cap, la umar, la timpla

Berea e tulbure

Orasu-i asa-si-asa. Se intAmpla. Inca putin.
Vremea e buna, doar ca n’o mai urmareste
nici un obsedat

Vreme batrana fara brau, sa-1 dezlegi

Cu lana tunsa cu trusa oribila

Carnoasa-n falduri caldute

S.a.m.d. pana aici, intelegi? unde ne tine-n
labute si ne rontaie

Neincetat

Partea

In poezie toate lucrurile merg lin si
Actiunile se petrec domol
Spuse unul dintr-a saptea

Atunci am inchis in liniste cartea
Si-am auzit prin namol
Cum vin spre mine lincsii

Sa ma infulece, sa ma aiba in dansii
Ca hrana purtata domol —
Marele *Ntreg sa-si reprimeasca partea.

Graba

Ce-nseamna graba asta? Aud?
Ce-ar zice Oscar de ea?

Esti terminat?! Nu fi zalud —
Uite: pe cer mai e-o stea.

Steaua EO, steaua ta
Linisteste-te, frate, maine
Intre feliile arse de paine
Lumina ei aburinda va sta.

Atat. De mancat sunt destule
Pentru oricare trecere
Si pentru orice popas.

Hai, termina! Ti-a mai ramas

Destula vie lumina sa secere
Ultimul lan din Ultima Thule.

Ioan MOLDOVAN



Tara magarilor - 3

Scriitorul are o optica
binara, opereaza prin da si nu,
forteaza populatia alegoriei
lui sd migreze spre extreme
pentru ca demonstratia nu
numai sa-i reuseasca, dar sa
si frapeze. In orice populatie
existd, indiscutabil, tendinte
generale care se orienteaza
polar, dar multitudinea starilor
intermediare reprezinta buna
parte din viata sistemului, iar
viata lui —adica miscarea — sta tocmai in deplasarea individului
spre un pol sau altul si chiar oscilatia lui, dupa exigentele
parametrului timp si autoritatea deciziei pe care i-o da dreptul
de a fi liber.

Caracterul national al magarilor recunoaste doua straturi:
invelisul omenesc sub care se ascunde magarul cult i murdaria
din adancul sufletului, prin care magarul se deosebeste de
alte vietuitoare. Lasi, nepasatori, cu o constiinta putreda, ei
sunt strdini de fapta dezinteresata, de cavalerism, de bravura
si — atentie! — nu savarsesc frumosul de dragul frumosului
si nu au Inzestrare pentru a fi preoti ai ideii. Cu alte cuvinte,
nu trdiesc in idealitate si nu cunosc absolutul spiritualitatii.
Totusi, in tara aceasta, in care pricipiul practic suprem este
,,bacsis contra hatar”, iar furtul din hambarul obstesc e privit
ca bacsis care li se cuvine, fapt ce avea sa triumfe dupa 50 de
ani cand ,,magarii” robeau in C.A-P.-urile comuniste, Stefan
Zeletin gaseste un element pozitiv, poate singurul: purificarea
prin vitejia de care sunt vrednici in situatiile cand tara trece
prin razboaie.

Justitia e laxa, Intrucat frica de lege e slaba, legii opunandu-
i-se datina, in care autorul vede chintesenta magariei. Orice
magarie nu e o rusine daca e bine ascunsa iar angrenajul
judiciar functioneaza in asa fel incat pedepsit sa fie cel ce
dezveleste magaria, nu cel ce o savarseste. Justitia std de partea
copitei ce izbeste, iar magarii nu cunosc nobletea in pedeapsa.

Morala se reduce la adagiul ,,Sa vorbesti ca un om si sa te
porti ca un magar”, adica la absenta armoniei dintre vorba si
fapta. Morala urzeste comploturi indeosebi impotriva cinstei
si a talentului; Stefan Zeletin insusi avea sa cada victima unor
astfel de Tnscenari, urmare a publicarii cartii lui incomode.

in sfarsit, magaria patriotica pune vérf la toate. Fatarnicia,
neincrederea funciara si invidia duc la astfel de roade, incat
magarii, sub falsele spoieli, susotesc unii altora acea vorba
ticaloasa si prin care suierd suvoiul adevarului: ca la noi la
nimenea. In tara lor, valoarea nu se poate impune, trebuie si
fie mai intai recunoscuta in strainatate. Desi remarca aceasta
se repetd si-n zilele noastre, nu stiu in ce masurd e proprie
tarii conturate de Stefan Zeletin. Apoftegma Nemo propheta
in patria sua e veche de cand lumea: sfantul Luca a spus-o in
legatura cu opera Mantuitorului, care a biruit lumea, numai
tara lui nu... Sau proprie Rusiei, de pilda, unde mari valori ca
Rahmaninov, Prokofiev, Pasternak ori Soljenitan s-au impus
mai Intéi peste granita si apoi in tara lor de bastina... Magarii
nu iartd niciodatd unuia dintr-ai lor faptul de a se fi ridicat
de-asupra mediei: ,,Cadavru sa fii, si-ti izbesc mormantul cu
copita; cenusa sa fii, si-{i zdrobesc cinic urna mortuara, de-{i
imprastie praful oaselor in cele patru vanturi ale cerului, céci ei
n-au liniste 1n suflet pana nu se conving ca sub pretinsul talent
s-a ascuns tot un magar ca dansii, si pentru aceasta nu se sfiesc
sd tulbure nici linistea solemna a mormintelor”.

Cu ce gand a scris Stefan Zeletin aceasta carte? Raspunsul
poate fi gisit la inceputul alegoriei sale, cand Inteleptul solicita
sfatului zeiesc sa le insufle magarilor indrazneala eroica de a
privi in fata realitatea, ca astfel sa se trezeasca din visul ingelarii
de sine. Usor de zis, greu de facut. Pentru a te privi pe tine cel
adevarat, fara nici o mild, fara nici o concesie fata de propria
persoana, e nevoie de tarie morala: ti se va opune macar una
din miile de tertipuri si perfidii ale amorului propriu si mai
ales ale compasiunii de sine.

intrebarea majora pe care si-o pune cititorul Jdrii
magarilor este dacd raul, in optica autorului ei, tine de etnic sau
social. De un raspuns sau de altul tine mahnirea ori usurarea
sufletului sau. Adica, daca romanul — care se strivede cu
usurintd dincolo de nabadaiosul dobitoc — este sau a devenit
magar. Stefan Zeletin nu tine seama de existenta potentiala
atat a binelui cat si a raului din orice fiinta omeneasca, de
orice neam, de cand existim pe pamant... Alegoria lui pare
sd priveascd mai mult caracterul, care se formeaza prin
convietuirea cu semenii, decat temperamentul, cu care te nasti.
in filogenia Jdrii magarilor, pe distanta dintre genetica si
sociologie, alegoria se plaseaza totusi mai aproape de aceasta
din urma. E o carte a prabusirii din morala a societatii, nu a unei
societati fara morala. Astfel ca, poate fara voie, ea priveste mai
mult poporul (suma sociala) decat neamul magaresc (genetica),
chiar daca autorul se exprima invers. O spune de altfel el
insusi: ,,magaria acestor fapturi e cu totul noua si se deosebeste
inca dupd patura socialda”. Termenul de magar are aplicatii
disociative: unii sunt magari la trup, altii la suflet etc. Nevoia
de a vorbi de neam e cerutd mai mult pentru a numi specia
animald pe care si-a ales-o in alegorie. E o lucrare privind
mai curand psihosociologia, decat psihologia unui neam. De
altfel, Stefan Zeletin precizeaza ca nu numai romanii, ci §i
bulgarii sunt ,,magari de o specie rara”. Se simte din subtext
cum scriitorul privea tarile din partile noastre de pe muntele
inghetat al orgoliului, lipsit insa de iradieri mizantrope. Asa
se explica si strania impresie de detasare de realitatile — vai!
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Eminescu 1n secolul XXI

Lunile ianuarie si iunie
stau, de mai bine de un secol,
sub semnul lui Eminescu.
Nasterea si moartea poetului
sunt celebrate an de an cam la
fel: se depun coroane de flori,
are loc un simpozion dedicat
marelui poet, iar in final un
program literar artistic inspirat
din lirica eminesciana. Totul
pare tras la indigo, nimic nu
pare sa se fi schimbat intre anii de inceput ai secolului XX
si lumea noastra postmoderna. Dorind sa spargd monotonia
interpretarilor festive menite parca sa-1 ingroape si mai adanc
sub greutatea basculantelor cu omagii care se revarsa de doua
ori pe an pe mormantul marelui poet, cei de la revista ,,Dilema”
au scos un numar ,,Eminescu”, dezinhibat (pe alocuri prea
dezinhibat), polemic, neobisnuit de critic cu opera ,,poetului
national”. Fireste fanii neconditionati ai lui Mihai Eminescu
au sarit ca arsi, de aici pand la paruiala in toata regula cu
,.denigratorii”’ simbolului nostru national nu a mai fost decat un
pas, iar ocupantii celor doud baricade ale receptarii operei lui
Eminescu se detesta sincer chiar si in prezent. Eu insumi, invitat
fiind la diverse celebrari ale lui Eminescu fac serioase eforturi
de situare, strivit intre bibliografia uriasd a studiilor critice
despre opera sa, pe de o parte, si divergentele de receptare din
societatea romaneasca pe de alta parte. Ca sd nu mai vorbim
de faptul ca in anii jocurilor pe calculator si pe telefon, ai
Facebook si ai Tweeter, ai smartphone-urilor, mai nimeni nu-si
mai bate capul cu opera unui scriitor romantic din secolului
al XIX-lea. Sa ne imaginam fara ipocrizie cati dintre noi (nu
ma refer la profesorii universitari care il predau la cursuri) ar
mai avea astazi disponibilitatea, rdbdarea si confortul pentru
a se afunda in lirica lui Heine, sa zicem. Ceea ce le recomand
eu tinerilor in astfel de situatii este ca, la aniversarile lui
Eminescu, sa faca abstractie de piedestalul urias pe care este
asezata statuia poetului, sd uite toate comentariile citite despre
opera lui, sa deschida la intdmplare volumul sau Poesii, sa se
lase Invaluiti n frumusetea textului si sa constientizeze faptul
ca acele versuri au fost scrise intr-un moment in care limba
romana bajbaia incd in cautarea propriei ei identitati. Nu stiu
ce efect au in randul tinerilor sugestiile mele, dar ma bucur
sd observ ca unul dintre criticii literari marcanti ai timpului
nostru, Alex Stefanescu, aduce 1n fata cititorilor un sir de carti
nascute dintr-o astfel de relectura genuina a liricii eminesciene.

Eminescu, poem cu poem este un proiect pe cat de
inedit, pe atat de interesant. Alex. Stefanescu si-a propus sa
reciteasca si sa reinterpreteze ,,la firul ierbii”, facand abstractie
de savantele sinteze si judecati globale ale eminescologilor,
fiecare poem eminescian. Pana in prezent a publicat cinci
fascicule ale acestui studiu, cuprinzand interpretarea poemelor
Luceafarul,Calin file din poveste, Scrisoarea Il (fiecarui poem
ise dedica un volum), Venere si madond, Rugdciunea unui dac,
Cugetarile sarmanului Dionis, Melancolie, Floare albastra
(toate intr-un singur volum), Doina, Imparat si proletar, Glossd,
Epigonii, O mamd (toate intr-un singur volum). in general
criticul face o hermeneuticd a textului pe parcursul careia
scoate in evidenta reusitele stilistice, remarca viziunea artistica
foarte moderna a scriitorului in raport cu epoca sa, polemizeaza
discret, superior, cu detractorii lui Eminescu de ieri si de azi,
cautd cai pentru a atrage publicul foarte tanar spre lectura operei
poetului. La prima vedere un astfel de demers poate parea naiv.
Eminescu este totusi un poet romantic din secolul al XIX-lea,
nu Nichita Stanescu, oricine intelege fara probleme ce doreste
sa transmitd, nu este nevoie de un hermeneut care sa ,,traduca”
in limbaj comun continutul scrierilor sale. De aceea multi dintre
eminescologii consacrati si scriitorii cu pretentii au strambat
din nas cu superioritate sau au ras cu pofta de explicatiile
lui Alex. Stefanescu. Interpretate pe intelesul omului de azi,
sublimele versuri eminesciene ,,Cobori in jos luceafar bland,/
Alunecand pe-o raza,/ Patrunde-n casa si in gand/ Si viata-
mi lumineaza”,contin in descifrarea lor pentru uzul cititorilor
postmoderni, facuta de catre Alex. Stefanescu, un umor iesit
parcé din perlele de BAC care dau grauntele de sare stirilor
de televiziune: ,,Noi, oamenii de azi, cu sensibilitatea data la
minimum sau extirpata si cu imaginatia educata de filmele de
actiune, trebuie sa facem un efort ca s vedem in mintea noastra

luceafarul trimitand intdi o raza in iatacul fetei de Tmparat
si alunecand apoi pe aceastd franghie de lumina. in natura
exista paianjenul care coboara uneori, pe un fir foarte subtire
produs de el insusi. Dar la paianjen nu mai suntem in stare sa
ne uitdm cu admiratie, vedem in el doar o insecta terifianta
care trebuie strivita. In iatacul unei fete de azi, barbatul din
visurile ei erotice vine probabil nu ca un luceafar care aluneca
pe-o raza, ci ca un luptator cu vesta antiglont, adus din cer de
un helicopter”. Dacd ne gandim bine, nimic din ce este scris
aici nu e gresit. Fireste, un astfel de text ii poate produce un
soc unui critic de facturd universitara, care a parcurs toate
curentele si teoriile literare ale secolului XX, lipsit de umor,
grav, sobru, coplesit de admiratie in fata propriei sale eruditii.
Doar céd nu lui i se adreseazd Alex. Stefanescu, ci, mai degraba,
unora care abia acum il descopera pe poet, fie ei elevi mai
mici sau mai mari, cititori curiosi sau chiar critici care au uitat
demult lectura initiald, dacd vor fi avut vreodata rabdarea sa
0 duca pana la capat.

Ceea ce remarcd, printre altele, Alex. Stefanescu la Mihai
Eminescu este formidabila sa viziune ,,cinematografica”,
manifestatd mai ales in Scrisoarea II1, in scenele de lupta,
dar si In binemeritatele momente de liniste de dupa batalie.
Scena soldatului asezat in iarba si scriind o ,,carte” iubitei
sale dupa cumplita batélie a facut scoald in filmele de razboi
care au marcat istoria cinematografiei. Clint Eastwood a facut
chiar o capodopera de sensibilitate in filmul sau Letters from
Iwo Jima. Dar Eminescu nu avea cum sa vada filmul lui Clint
Eastwood, pentru céd atunci cand a scris el Scrisoarea 111,
cinematograful nu fusese inca inventat. Mai mult decat atat,
batilia de la Rovine a avut loc in anul 1395, iar Scrisoarea lui
Neacsu din Campulung (primul text scris in limba romana,
descoperit pana in prezent), dateaza din anul... 1521. Sa-i fi
scris vrednicul ostean iubitei sale o scrisoare In limba slavona?
Dar, atunci, tot farmecul luminos al versurilor populare din care
e compus textul propriu-zis al scrisorii nu ar mai avea niciun
haz. Este limpede ca toata aceasta scena este rodul imaginatiei
poetului, care nu se incurca in cronologii si adevaruri istorice
pentru a-si pune in opera splendida viziune artistica.

Chiar daca multe dintre afirmatiile sale au zimti bine
ascutiti, cartile din ciclul Eminescu, poem cu poem par scrise
mai degrabd de cititorul Alex. Stefdnescu decat de autorul
Istoriei literaturii romdne contemporane 1941-2000. Sunt
niste comentarii relaxate, pline de umor, dar si de detalii
semnificative, menite sa puna in valoare frumusetea limbii
lui Eminescu, acordul fin al exprimarii unor sentimente greu
de definit, viziunea teatrala si cinematograficd, capacitatatea
unica de a descrie intr-o limba romana aflata la inceputurile
modernitatii ei, haosul, universuri micro si macro, batalii
legendare, subtilitati filosofice si stiintifice. Pana la urma
rostul demersului lui Alex. Stefanescu nu este sd pozeze el
in mare critic (a demonstrat-o cu succes in atitea si atitea
carti publicate), ci sa starneasca curiozitatea, cheful, placerea
de a reciti minunatele poeme eminesciene. lar din aceasta
perspectiva, succesul sau este deplin.

Ciclul de carti Eminescu, poem cu poem ar trebui sa faca
parte dintre lecturile obligatorii ale elevilor, inca din ciclul
gimnazial. La fel cum, sunt convins, la un moment dat, editura
ALLFA va trebui sd stranga toate aceste fascicole intr-un
singur, mare volum.

Tudorel URIAN
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— sufletesti, spre care pana lui totusi cauta. ,,Dintr-o asemenea
obarsie nu poate si ia fiintd nimic de soi”, scrie de parca el
n-ar recunoaste aceeasi origine, de parca ar fi... adevarat; dar
asta e o altd chestiune. Poate ca 1n alegerea formei literare a
alegoriei a stat si situatia de a se putea sustrage evocarii, dupa
caz, a legaturii dintre fabulatie si adevar.

A prevazut Stefan Zeletin reactia virulenta ce o va starni
publicarea cartii sale? Da, a fost constient de risc i o spune
chiar in Cuvdntul inainte, amintind urmarile neplacute pe
care le va avea o asemenea ,,nebunie”. Totusi, el o savarseste,
incredintat ca raspunde unei trebuinte morale. Chiar si pe
parcursul fabulei sunt evocate consecintele: dupa cercetarea
in amanunt a tarii magarilor, inteleptul se intoarce in Olimp
maltratat, purtind urme adanci de copita pe cap:

— Asta e marturia cinstei! — le grai el amar...

in urma lui, in tara pe care o lasase, ,,intreaga magarime,
clocotind de revolta, striga atunci ca bunul renume al «culturii»
tarii e In primejdie”, cerand sd se astupe botul nemernicului
magar, care nu stie sd-si cantareasca vorbele... Noul mesager
al zeilor dorea ,,un spirit cu ceva mai multa indrazneala,
insufletita de o mai puternica convingere morala, care sa puna
o datd mana pe pana si sa sfasie aceasta masca ingelatoare,
aratand lumii realitatea goald. Caci, ziceam eu cu naivitate,
doar rusinea sta in fiinta magariei, nu dezvelirea ei fata de
obstie”.

C.D. ZELETIN
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Desene W penid,

Domnul Senti

Pe domnul Senti 1l cunostea
intregul cartier ce se intindea
| cuminte sub dealul Filaretului.
Se saluta cu toti, de la baroana
Boccherini de pe aleea Episcop
Chesarie pana la Zita, florareasa
oachesa, cu sani enormi si rochie
lunga, incretita, din capul strazii
Borangicului. Era vazut in fiecare
dimineata iesind din casa cu o
sacosd in mana, semet, inalt,
tinutd militara (de altminteri
fusese colonel de geniu), purtand
cu demnitate o pélarie tare, cu boruri largi si un costum de haine
vechi, din anii cdnd mergea impreund cu Silvina la balurile
de la Casa Ofiterilor. ,,Sarut mana, coana Caterina, i striga
baroanei ce controla autoritar miscarea strazii, o buna parte
a diminetii, de la fereastra vilei sale, ,,Bonjour, mon colonel”
ii rdspundea baroana fluturdnd o mana vesteda, acoperita cu
pietre pretioase.

Desi luptase vitejeste in razboi, fiind grav ranit la Cotul
Donului, desi fusese deblocat din cadrele armatei dupa sosirea
rusilor in tard si miluit cu o pensie de rahat, cum i placea sa
spuna, parea sa fie impacat cu sine si cu soarta. L-am cunoscut
la 0 coada pentru sapun de rufe si hartie igienica. M-a intrebat
daca fumez, voia un foc, pretext ca sa intram in vorba. Fuma
tigari Plugar, cele mai proaste de pe piatd, dar modul gratios
in care aprindea tigara si o tinea in mana si pufaia vadea un
anumit rafinament, un stil. Mi-a povestit ca saptamana trecuta
se bagasera stavrizi la Compescaria, pe bulevardul 6 Martie,
dar pana sa-i ajunga randul se terminase marfa. ,,Sa nu poti
consuma un peste cand ai pofta!”, se lamenta batranul. Imi
intindea viclean o nada ca sd se incredinteze in ce ape ma
scald, dar grijuliu sa nu treaca de pragul dincolo de care ar fi
putut sé intre in bucluc.

Traseele lui Senti, variate, se desenau in functie de lista pe
care i-o punea in fata nepoata-sa. Campaniile cele mai dificile
erau acelea 1n care lista continea cumparaturi ce-1 obligau sa
stea la cozi imense, cum ar fi la zahar, carne, sdpun de rufe
sau lamai, dar se intampla adesea sa piarda multe ore chiar si
la paine, in cazul cand soferul dubei ce aproviziona centrul de
paine bause noaptea in vreo cragsma si dimineata avea probleme
cu trezitul. De regula mergea in pietele din centru unde oferta
era mai generoasd, la fel si calitatea produselor alimentare,
si unde putea gasi persoane pe masura cu care sa schimbe o
parere, deoarece 1n cazul cozilor interminabile conta enorm pe
conversatie. Sacosa 1l insotea tot timpul, ca o anexa pretioasa,
chiar cand iesea sd vada un film sau sa se plimbe in parcul
Carol, n-ai cum sa stii, spunea, cand da norocul peste tine si
te lipesti la o coada pentru oud sau masline.

Cu timpul ne-am imprietenit. Ma invita la el cand tinerii
erau la slujba, palavrageam, avea o pofta nesatioasa de vorbit,
jucam un vist sau pinacle, se plictisea si inainte de a ne bea
cafeaua agrementata cu naut imi arata colectiile lui de timbre,
scoici si boabe de fasole. fl intalneam la el adesea pe generalul
Rodovanski, un batranel ursuz, fanat, mic de statura, imbracat
intotdeauna ingrijit, ce semana cu un gangster dintr-un film
american cu George Raft vazut cu ani in urma. Faptul ca
tremura din cap din cauza unui Parkinson rebel nu-i afecta intru
nimic tinuta martiald. Facuse patru ani de puscarie la Pitesti
dar nu-i placea sa i se aminteasca episodul si dupa liberare
se angajase la Sanepid intr-o echipd insarcinata cu starpirea
sobolanilor de casa.

La domnul Senti am cunoscut o sumedenie de batrani blazati
si pitoresti — poeti ratati, fosti diplomati si ziaristi, bancheri
si oameni de afaceri trecuti pe linie moarta, o lume coborata
dintr-un trecut pierdut in faldurile inseldtoare ale istoriei,
ma simfeam realmente mic in preajma atator fete solemne,
impundtoare, care aveau in spate povara altor vremuri. Cu
mine se purtau prevenitor, erau patiti, trecusera mai toti
prin inchisorile regimului i tineretea mea provocatoare,
scandaloasa, era suficientd ca sd ma suspecteze ca sunt un
niscaiva informator in slujba serviciilor speciale.

Placerea cea mai mare a lui Oncle era sa evoce cursele de
cai de altadata de la Baneasa-Trap unde venea o lume rafinata,
atrasa de atmosfera chic a turfului, de elegantele toalete ale
doamnelor, de riscul pariurilor delirante si, de ce nu, de spiritul
de competitie. Acolo o cunoscuse intr-o duminica de vara pe
Silvina, ndscutd Balaceanu, mezina ambasadorului roman la
Berna si toamna, cand arborii 1si scuturau beteala de lumina,
se cununasera cu mare fast la catedrala Sf. Spiridon din
preajma Dambovitei. Imi amintesc si azi, dupa atita vreme,
de ochii aburiti ai colonelului cand aducea in discutie (rareori,
de altfel) istorii in legatura cu nevasta-sa. Dusesera, se pare,
o viatd fara accidente si convulsii, calatorisera prin toata
lumea, participasera la palpitantele spectacole de tauromahie
in Andaluzia, fusesera la festivalul de la Bayreuth insotiti
de Jora in persoana, la popularul Derby de la Epsom si la

olimpiada berlineza, il cunoscusera pe Mussolini care-i primise
la resedinta lui de vara din Toscana si risipisera o avere prin
casinourile de pe Riviera. Toate acestea mi le insira in lungile
plimbari de seara pe strazile inguste si prafoase ale cartierului,
unde 1i placea sa-si odihneasca gandurile apasatoare de peste
zi. Cand a aflat de moartea tragica a Silvinei, zdcea turnat in
ghips printre schilozi si muribunzi intr-un spital cazon din
Chisinau, ranit de un glong ce-i perforase omoplatul. Sarmana,
se prapadise sub daramaturile unui imobil de pe Bulevardul
Bratianu in timpul unui bombardament american deasupra
Capitalei. Pastra in dormitor pe o masutd de mahon fotografia
nevesti-si, bruneta, foarte tanara, purtand o rochie simpla
belle-epoque, deasupra careia palpaia firav o candela aprinsa.

in timpul liber, dupa incheierea programului domestic,
colonelul isi luase obiceiul sa vada un film la cinematograful
Muncitorul de pe Rahova sau sa se fatdie prin Piata Natiunii,
in zona Halei, ce fremata de lume la orele cand se iesea din
turd. 11 fascinau multimile si agitatia strazii, anticariatele cu
mobila de epoca si casele de amanet, vitrinele cu blanuri
scumpe, portelanuri si bijuterii, bisericile vechi si hanurile
mucezite i gangurile cu pictura si tapiserie kitsch. Odata
mi-a marturisit ca scrie versuri, ,,dar numai pentru mine”, a
tinut imediat sa ma asigure cu o pudoare prost jucata, avea
acasa o pretioasa biblioteca cu romane frantuzesti de spionaj
si politiste si cu biografii de personalitati politice, de generali
si de femei celebre.

intre persoanele cele mai apropiate cu care se vedea se
numara o doamna Papastate, de pe strada Episcop Chesarie, cu
care obignuia sa bea un suc de fructe sau o bere la restaurantul
Sapte frati de 1anga pompa de benzina. Posibil sa se fi cunoscut
incd din vremea cand traia barbatu-sau, cu ani in urma un
avocat ilustru, care fusese calcat pe strada Brezoianu din
centrul Capitalei de o masina neidentificata (dar care, dupa
parerea unor martori oculari, ar fi apartinut militiei populare)
tocmai in zilele cand se desfasura un zgomotos proces politic
de subminare a oranduirii sociale, in care maestrul il apara
pe inculpat.

Relatiile dintre ei erau afectuoase dar decente, mi se parea
necuviincios sa fac aprecieri riscante despre doi varstnici care-si
duceau tinandu-se de mana povara inerentelor dezagremente
ale senectutii. Mi-a prezentat-o odatd cand tocmai ma
intorceam de la serviciu. Femeia mi-a zadmbit discret, ma
fastacisem, batranii, unii dintre ei, bineinteles, au o privire
sagace, convergentd, venita parca dintr-un spatiu insondabil,
privire inconfortabild, la urma urmei, dificil de sustinut. Mi-a
spus ca sunt dragut, ca Senti 1i vorbise deseori de mine si alte
vorbe de convenienta obisnuite prin saloanele pe care n-am
nici o indoiala ca le frecventase, cauta sa fie agreabila.

Batrana imi placea, avea un sarm aparte, neostentativ, ca
un parfum subtil si invaluitor. Dupa marturiile lui Senti,
traia Intr-o saracie demna si discretd, se adaptase de voie de
nevoie situatiei survenite dupa inscaunarea puterii populare, se
resemnase. Din cand in cand o vizita un tip de varsta mijlocie,
elegant, politicos, care dorea sa afle ce prieteni are, cu cine se
intalneste, ce discuta si care este atmosfera la oficierea Sfintei
Liturghii de citre parintele Grigorie in biserica Intimpinarea
Domnului din cartier. La doua saptamani o data doamna
Papastate, insotita de Senti, lua tramvaiul 19 sau 24 si aborda
talciocul din Bariera Vergului unde vindea bijuterii, servicii
de compot sau de cafea, tacamuri de argint si bibelouri si
goblenuri din zestrea primita la casatorie cu patruzeci de ani
in urma.

Odata, intr-un sfarsit de saptamana, l-am intalnit pe colonel
in fata panoului de afisaj de langa cinematograful Muncitorul.
Parea sa fie interesat de programarea unui film rusesc, ,,Zboara
cocorii” care rula cu un neasteptat succes la cinematografele
din centru si cand am indraznit sa-1 prind usor de brat, a
tresarit. ,,Ah!” a exclamat schitand un zambet fad, ingalbenise.
,~Frumoasa fetiscana asta, Tatiana”, a adaugat facand un
gest spre tanara protagonistd a filmului, ,,imi aminteste de
visatoarele ingenue ale lui Cehov”.

La ora aceea lumea incepea sa se indrepte spre bulevardele
din centru, tramvaiele treceau prin piata burdusite cu tineri
atarnand pe scara, sosise ora promenadei. L-am invitat la
Sapte Frati sa bem o bere, mi-a raspuns ca nu e in forma,
,hai s-o lasam pe altddatd”. Nu-l mai vazusem pana atunci
asa de ponosit. Am mers o vreme pe strada linistitd, cu case
mici, vopsite proaspat, ce duce in parcul Carol. Si-a aprins
tigara. Din dealul Filaretului sosea un damf de malt de la
intreprinderea de bere Bragadiru. ,,Alaltaieri, a spus intr-un
sfarsit, au ridicat-o pe doamna Papastate, au ridicat-o noaptea,
ca talharii”. Pe urma a tacut. Nici nu vedeam ce ar fi putut sa
adauge. Se auzea doar hamaitul cainilor care se harjoneau
bezmetici prin curtile invecinate si haraitul unui automobil
ramas 1n pana. Pana la parc n-a mai rostit o vorba.

X
La o luna dupa cele intamplate, ministerul m-a expediat

.
numaelor

(71)

Indicatie pe net pentru nume de copii. Béieti
care vor avea noroc in dragoste: Ianis, Alexandru,
Darius, Robert. Fete care se pot marita bine: Maria,
Afrodita, Cristina. Odrasle care vor avea noroc la bani:
Ministru, Mercedesa, Loventa.

X

,,Fato, cum e mai corect? Sexpir sau Secspir?”

wSexpir” (Ion Barbu, in Dilema veche).
X

Pe usa unui dispensar dintr-un oras ardelean,
doud nume de medici: dl. Puiu si d-na Vacaru. Totusi
nu e un dispensar veterinar.

X

Jur ca-mi place s-o ascult pe d-na Jurca la
Buletinul meteo.

X

,Intreb si eu, ca sd ma aflu-n treaba, cum
poate cineva (un nene cam batriior si destul de sters
altminteri) sa poarte pe cap o sapcd verde pe care scrie
«Superfund»?” (Dilema veche).

X
Mircea Parligras, sahist de renume.
X
Un nume vitros: Silvia Sticlea.
X
De toata jena sa locuiesti in comuna Jena.
X

Nu e o anomalie faptul c4, alaturi de comuna

Sacu, nu se afla una numita Peticu?
X

Nu cumva Gheorghe Falca e forma romanizata

a lui Falconetti?

Stefan LAVU

\_ J

intr-un satuc din sudul tarii unde urma sd-mi depan zilele
bagandu-le copiilor in cap gramatica si alte insidioase capcane
ale limbii. Pe urma anii s-au tot scurs, multi ani de-a randul,
mai degraba tristi, si cand a fost sa trec intdia oara prin cartierul
unde imi petrecusem o parte a tineretii am constatat ca lucrurile
care mi-au populat atdta vreme amintirile se aneantizasera.
Nimerisem, parca, intr-un decor halucinant, necunoscut, in
care numai restaurantul Sapte Frati imi confirma identitatea
locului, cu osebirea ca imobilul fusese placat cu gresie alba
iar localul purta alt nume, Chez Marie. De partea cealaltd a
drumului, unde fusese cinematograful Muncitorul, se ridica
un bloc cu opt etaje, parterul fiind ocupat de Banca pentru
Comert Exterior, de farmacia Sensi Blue si de o casa de pariuri.
Am ratacit o vreme pe strazi pavate odinioard cu pietrig
de rau. In vila unde locuia baroana Boccherini se instalase
un cabinet de avocaturd iar strada Lampadarului in care
locuise colonelul se numea Vittorio Alfieri. In capul strazii
Borangicului (aleea George Vraca) unde puteai sa cumperi de
la Zita brunetica garoafe proaspete si crizanteme (trei lei firul)
se itise o dugheana unde se comercializau bilete pentru Loto-
special, prezervative si cheving goom — produse de import.

Am intrat pand la urma in restaurantul Chez Marie, m-am
asezat la una din mesele de la fereastra si am comandat o bere
Bragadiru rece. Localul era aproape gol la ora aceea. ,,Va rog
sd ne iertati, m-a informat cu o scurta reverentd groom-ul, nu
tinem bere decat duminicile si in zilele cand e etapa, dar va
putem servi cu un gin tonic super, un Cointreau sau o tequila
primita chiar sdptdmana asta din Irlanda.

Mi s-a parut ca groom-ul imi face un semn discret cu ochiul,
ma Inselam, fireste. [-am spus sa aduca un whisky si un pahar
cu apa minerala de la gheata. Baiatul seména izbitor cu Eroll
Flynn din filmele copilariei mele. ,,Poate doriti un mic aperitiv”
a insistat ipochimenul, ,,avem salam de iarna, sardele, ceva
branzeturi — un roquefort, un camembert, un gvaiter — sau
poate o chifteluta, specialitatea casei”.

Mi-am aruncat privirea pe fereastra. in strada zarva, trecea
un grup de microbisti care purtau pancarde cu lozinci si steagul
unui club bucurestean de fotbal.

Constantin MATEESCU



Scriitori si teme

Spun iarasi ca a
deschide ochii intr-o
anumita lund a anului
n-are nici o semnificatie
anume. Sa-mi fie cu
iertare, nu cred in zodii
§i horoscoape. Ce e daca
te-ai nascut in luna cu
numele Iunonei (Hera
la greci), care se zice
ca ar fi protectoarea
familiei. Familia 1i era
total destramata si ea,
zeifa, a intrat in legendd
cu gelozia ei. Adevarul e
ca sotul, Jupiter (Zeus), avea relatii extraconjugale cu tot
felul de zeite, semizeite si muritoare de rand. lar astazi, sa
vorbesti despre familie e riscant. Te ia gaia. Artistic si ludic,
se poate spune de ,, Noapte de iunie” (Musset, Macedonski),
de,, Ciresar” (Nichita), de ,,0 noud umbreld pentru picioare,
in vederea sistemului de stropire a stradelelor Capitalei”
(Caragiale), de ,, Hai, nene, la lunion” (Zita), de ,, lunie” —
pictura lui Leighton, de Junimea, de Jean-Claude Junker ...
Chiar, ce legatura as putea avea, de pildd, eu, ndscut la
inceput de iunie, nici nu sunt trecut mdcar in calendarul
Romaniei literare, si-mi pare bine, asta face diferenta.
Imi place conul de umbrd, nu sunt in stare de discursuri
aniversare, cu atdt mai putin din categoria encomiasticad.
De ce mai scriu atunci? Sunt obligat sa-1 invoc pe Arghezi:
,»N-am facut nimic altceva: m-am jucat”.

Mircea Cartarescu (1 iun. 1956). Nascut in prima
zi a primei zile de vard, cu exact 60 de ani in urma. Chiar
ca asta poate sd insemne ceva. Concret si inefabil. E un
nume asa de cunoscut, cad trebuie sa-mi masor cu atentie
aprecierile, mai ales ca e o aniversara ,,rotunda”. Adevarat,
un poet ,,reprezentativ”’ pentru postmodernismul romanesc.
A renuntat, In chip postmodern, la poezie, cu Levantul. Cel
putin asa afirma dansul. Dacad e vorba de gust, epopeea aceasta
e grozava. Poetul a trecut la proza scurta si la roman. Unele
texte sunt scrise pentru ademenire: De ce iubim femeile?
Altele, in cautarea unei vizibilitati mai de altitudine si astfel
puterea literard a dat nastere trilogiei Orbitor. A fost apreciat
cu multe comentarii si sustinut cu traduceri in cateva limbi de
circulatie. In Franta, proza lui Mircea Cartarescu e incadrata,
fara argumente pasabile, in literatura stiintifico-fantastica.
Cineva 1n Oslo il apreciaza ca ,,dificil si abundent”, ,,profund,
desi uneori redundant”, altcineva il vede stralucind ,,mai
departe pe lista candidatilor la premiul Nobel”. Scriitorul
veni de curand cu un nou argument: Solenoid.

Viorel Cernica (4 iun. 1957). Veti spune ca e un nume
necunoscut si deci irelevant. Mai degraba asta este soarta
difuzarii precare, ca sa nu spunem lamentabile, in cultura
noastra capitalist-democratica. Il prezint ca pe un ,,caz”, ca
pe ceva care nu se vede cu ochiul liber. Ar putea provoca
entuziasm, eu ma abtin. Omul in discutie mai provine
si din provincie (Campina), face naveta la Facultatea de
Filozofie din Bucuresti, unde este profesor. E autor de carti
pentru care a primit Premiul Academiei, dar asta nu-i tema
noastrd. Membru al USR, scrie literatura nicidecum ca violon
d’Ingres: eseuri, naratiuni, poeme, pentru care, nu exagerez,
ar merita atentie speciala. Eseurile si naratiunile sale se
numesc usor ,,studiat” (de, Noica, Heidegger!): Rastiri catre
sine. Incercdri de ideologie polifonicd, Réstiri cdtre cei de-o
seamd cu sine. Noi incercari de ideologie polifonicd. Teme
atatatoare: Doctorii contrafdcute, A fi luat de ape, Sexismul
si capodopera, Mirari Kitsch-uite, A fi dus de vant, Colivia
cu mascati, Apologia urii, Conferinga despre papagal,
Don Quijote. Reflectii asupra unui erou din zilele noastre.
Volumele de versuri (vreo 450 de pagini, puteau fi, deci, patru
carti): Urechea tdcerii, Rezervatii naturale. ..

Vasile Alecsandri. ,,Acel rege-al poeziei” a scris proza
superioara, inclusiv fatd de teatrul sau. Numai ca aceasta,
proza, n-a avut circulatia poeziei si teatrului. Atat am putut
sd spun la un examen si am spus cu cateva exemple: Balta-
Alba, lasii in 1844, Buchetiera de la Florenta, Istoria unui
galban §iE a unei parale, Calatorie in Africa, Dridri. Dar e
incepator al zilelor de aur ale scripturilor romane. Si, cum
se spune azi, un scriitor ,,total”. In ciutarea primului poet
»modern” al literaturii romane, Zarifopol il numeste ,,bardul
de la Mircesti” pentru inspiratia din poezia populara (Andrii
Popa, de exemplu). Eseistul nu aproba acordarea acestei
intaietati lui Carlova, Grigore Alexandrescu sau Bolintineanu.

A te magte Im fmmie

Cand eram tanar de tot, ma distram copios cu comediile lui.
L-am vazut in rolul Chiritei pe Miluta Gheorghiu. Am simtit
o mandrie peste masura cand am aflat ca Alecsandri a primit,
la Montpelier, premiul Societatii Limbilor Romanice pentru
Cantecul gintei latine. Boierul avea simt artistic si bune
maniere, daca l-a vazut pe tanarul Eminescu cantand ,,mai
bine” decat el, ,,cu-atat mai bine tarii si lui cu-atat mai bine”.
Dar nici atunci nu era prea multa civilizatiune, de vreme ce
a trebuit sa-i ia apararea Maiorescu la atacul lui Vlahuta si
Delavrancea.

Matei Cilinescu (15 iun. 1934 — 2009) De ,,origine
sociald nesanatoasa”, a trebuit sd cam patimeasca fata de
copildria pitoreasca la resedinta familiei materne, la tara.
Desi din categoria studiosilor din fire, s-a bucurat alaturi
de ,,saizecisti”, amici literari cu dispozitie ludica precum
Nichita si Velea, ia parte, impreund cu Modest Morariu si
Gabriel Dimisianu la infiintarea parodica a ,,Admiratorilor
Iui Ionescu Morel” (un inexistent proletcultist), dupa modelul
,Prietenii lui Camil Petrescu”. Dar carturarul ia chip de
director de opinie al vietii literare, critic si teoretician literar,
eseist si comparatist. Cu el, si noi tinerii ne imbogateam noile
perspective despre clasicism, baroc, romantism, realism si
fantastic. Si mai ales despre literatura moderna (Conceptul
modern de poezie, Cinci fete ale modernitatii: modernism,
avangarda, decadenta, kitsch, postmodernism, Exploring
Postmodernism). Traduce din literatura americana. De atunci
pot spune ca mi s-a clarificat conceptul modern/postmodern
de poezie. Poezia si proza lui au anverguri intelectualistd. In
1973, ramane in SUA, profesor si scriitor de rang superior.
intors dupa 1990 in tard, soarta lui e mai mult dramatica
(Publica rar si nu la nivelul puterilor sale, in 22 si Apostrof).

Dan Culcer (15 iun. 1941). il citeam cu ravna, publica
mult si scria bine, era in conducerea revistei Vatra. Ne-o luase
inainte cu Un loc geometric, Citind sau trdaind literatura,
Serii si grupuri. Preocupdrile de estetica puneau in umbra
critica propriu-zisa. Dar atragea prin discursul relaxant, usor
hedonist, desi predomina eticul, psihologicul, filosoficul,
sociologicul. Insa incepuseram sa tragem spre marii critici
si nu prea ne mai emotiona moralismul, psihologismul,
sentimentul, cu atat mai putin sociologicul. Raméanea pe
aliniamente dorite cu criticile din Schife pentru o retorica
a romanului cu teza si cu Seismografia criticii. Stiati ca
sintagma ,,Scoala de la Targoviste” a fost lansata de Dan
Culcer?... $i dintr-o data a disparut de pe firmament. Din
auzite, s-a retras la Paris, a continuat i amplificat studiile
sociologice, se specializeaza 1n IT, chestii electronice,
computere, care, recunosc, ma lasa rece. Ceea ce nu conteaza
deloc. S-aintors in tara si abia mai de curand il citesc frecvent
in revista Acolada.

G. Ciprian (14 iun. 1883 — 1968). Dintre dramaturgii
nostri interbelici, mi-a facut cea mai buna impresie. De
gustibus? Aud ca a facut valva si ca actor. La fel de graitor
e si faptul ca a fost coleg si prieten apropiat, in anii liceului,
cu Urmuz (care va fi i model, Mitica, in Cutia cu maimute).
Ce fel ar fi aratat piesa Somnambulul, pierduta? Stim Omul
cu martoaga si Capul de ratoi. Satiric, himere, donquijotism
mistic, absurd, grotesc. Tradus si jucat la Berlin, Praga, Berna,
Paris. Capul de rdtoi, pamflet si farsa, parabola, sarcasm,
lirism burlesc, nonconformism. Noutate pentru vremea aceea.
Preionescian! Traducator din Pirandello si Octave Mirbeau.
Spune G. Calinescu: Omul cu martoaga, ,,un mozaic de toate
varietatile teatrale”, ,,un «mister» si deocamdata unica scriere
teatrald veritabil «mistici»”. In proza e minor si, poate de
aceea, scade din excelenta teatrului. Se putea sa nu scrie §i
Arghezi despre George Ciprian si sa-1 aprecieze cum a facut
si in cazul lui Urmuz?

G. Cilinescu (19 iun 1899- 1965). Spunea, intre altele,
ca ,,a fi prea serios e neserios”. Doamne, si cat de scorojiti
sunt unii mediocri, de parca ar fi cel putin Brahmaputra, vorba
lui Toparceanu. Dar cate n-a spus! O mai amintesc numai pe
asta: ,,Spiritul de contradictie este personalitatea prostului”.
E vorba de apucaturile certarete, pizmase. Hedda Gabler nu
e o Beatrice, ci o Vidra. Scriitor ,,total” cu adevarat, El este
in literatura noastra. Si histrionismul I-a facut inconfundabil.
,,Divinul critic” a fost intr-adevar divin. Nu are asemanare
europeand. Personal, tin la Thibaudet, dar mai mult la G.
Cilinescu. Sa mi se scuze patriotismul, dar excluderea unor
mari scriitori romani din top, din cauza necirculatiei limbii,
ma cam intrigd. Vina o poarta in buna masura si conationalii
care se invidiaza si se ,,demasca” la Inaltele Porti mai rau
ca ,adversarii” pentru ocuparea tronului. ,,Leul cu cinci
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picioare”, cum se autodefinea, a trebuit sa se lupte cu
dosare vechi, inca din 1942, la Politia Bucuresti, Directia
Sigurantei, ca urmare a denuntului, sub titlul Profanare
scelerata sau act de dementa?, potrivit caruia in Istoria
literaturii ,,a dat preferintd scriitorilor neromani sau cu
tendinta de stanga”. Sub dictatura proletariatului a fost
acuzat de prolegionarism. Din Dosarul de securitate al
lui G. Calinescu, cercetatorul I. Oprisan aduna ,,sesizarile”
de ,,sovinism” si abatere de la ,,linia partidului” (in Bietul
loanide, Scrinul negru). Securitatea cauta obsesiv o carte
care nici nu era scrisd (Ororile comunismului in Romdnia).
fi sunt interceptate convorbirile telefonice si cu aparatura
de interior, dosarele se umplura de informatori, apropiati
ai profesorului si directorului de la Institut. Dar niciodata
n-a fost atat de blamat ,,colaborationistul” ca dupa 1990.

Angela Furtuna (19 iun. 1957). Am vazut-o prima
oard la o intdlnire a revistei Acolada. Dintre toate fetele
frumoase mi s-a parut cea mai aratoasa. Cand i-am aflat
varsta, n-am crezut si nici acum nu cred. Culta si receptiva
la umor, a dat si semne de revolta, niste iritatii pe care nu le-
am inteles. Probabil cochetarii, mi-am zis. Ulterior, mi-am
dat seama ca e un temperament focos. Scrie poezii, publica
in reviste electronice pe care nu prea le frecventez, abia
reusesc sa citesc ce se scrie important pe sfanta hartie. Sunt
un om vechi si ma bantuie spiritul critic. Doamna Angela
a declansat o adevarata furtuna in legatura cu Monica
Lovinescu si cu est-etica, un cliseu postdecembrist, care
a si Inceput sa-si piarda alura. La ora actuala sta mai mult
sub zodia ironiei. Publicista, eseista, graficiana se ocupa si
de Geofizica, creeaza, coordoneaza, decerneaza, conduce
programe francofone, germane, iudaice, andiscriminatorii,
promoveaza in tard si in lume Limba Romana. Ce mai
vorba lunga, un activism ca-n vremurile mari de odinioara.
O luptatoare, a facut si greva foamei. A fost si e rasplatita cu
premii, decoratii, diplome, medalii 1n tara si peste hotare.

Constantin Cilin (22 iun. 1940). E un carturar cum
rar se gasesc. Detine, de cand nu mai traieste Adrian
Marino, cele mai multe fise. Scriitura lui ¢ meticuloasa,
uneori vrea sa dea impresia de nonsalanta si apeleaza la
formulari orale-comice, preluate din Caragiale, dar in
fond e irascibil. Nu suporta ortografia actuala si scrie sint,
cintind, aci, Cimpina, Tirgu Jiu. Cartile lui sunt extrem
de impozante. In afari de cele consacrate lui Bacovia
(proiectata trilogie Dosarul Bacovia, are numai doud
parti), celelalte sunt jurnale si memorii. Moralistul acuza
poezia actuald, ca nu mai poate varsa o lacrima citind-o
si ¢ n-are nimic etic in ea. Isi declara ,,bitrdnetea” inca
de pe la 30 de ani, dar, cum se vede, si-a depasit, ca
varsta, confratii critici literari, Gherea, E. Lovinescu, G.
Ibraileanu, G. Calinescu, Tudor Vianu,Vladimir Streinu,
Pompiliu Constantinescu. Ca moralist si drept credincios,
incearca sa-si stapaneasca iritatiile inclusiv cu o carte
plind de amaraciune (v. Stapdnirea de sine, 660 p.). [-am
prevazut longevitatea si o sustin 1n continuare.

Radu Aldulescu (29 iun. 1954). Cand aparu pe
filiera editoriald, cam tarziu, In 1993, a starnit valva si
parca nu se mai putea opri din scris §i publicat. Se spune
ca ar fi fost adversar al studiilor scolare si ca, boem-rebel,
a lucrat pe ruptele in cAmpul muncii de jos. Dar cum a
debutat (Sonata pentru acordeon) a si fost premiat de
USR. ,,Realism apocaliptic”, ,,proza de urat si de mizerie”,
,mizerabilismul” la moda nouazecista, ,,medii subterane”,
,viata ca un cogmar”, ,,groapa”, raiul beteag”, ,,ocna de
viatd”, in fine — ,,furios”, desi nu prea tanar. Si, cum sa
nu, erotism, amantii amintesc de amorezii suburbiilor
interbelice, ,,amantul colivaresei” debuteaza la 12 ani,
ea avand 36. Nu lipseste nici politicul, fara nici un dram
de echidistanta. Eroii lui au fost luptatori la Revolutie
si in Piata Universitatii. Prozator de mare forta, n-avea
nevoie nici de liceul facut cu mare dificultate. Nici Gorki
nu era scolit, iar Caragiale se lauda cu cele ,,patru clase”.
,,Universitatile” lui au fost experienta de viata si puterea de
creatie. Odata, n-a vrut sa recunoasca valoarea nu stiu caror
capodopere dambovitene si n-a facut bine, a fost trimis mai
la margine. Dar un narator asa de vanos nu poate fi trecut
in uitare, oricat de retras s-ar tine deocamdata.

Constantin TRANDAFIR
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Inceput de deceniu (XI)

Marti, 19 aprilie 2011;
8, 45.

Somn compact, cu o
singura pauza - e drept, cam
lunga - spre ziua.

Afard-i lumind din
belsug si mai cald cu un grad
decit ieri.

Am lésat, din nou, la
Ateneu (il retrisesem cu o
saptdmina in urma, enervat
cd n-a fost ridicat), plicul
cu cartea pentru Florin
Blindrescu. Sper ca, de data
asta, sa aibd curajul de a iesi
din casd si a merge s-o ia. (Mi-a spus cd nu-1 prea are, desi
locuinta lui e situatd pe o strada apropiatd de redactie.)

La intoarcere am intrat in Galeriile ,,Alfa”, unde expune
Angela Tomaselli, o coloristd sensibila si agila. Lucrérile sale de
acum sint aranjate pe ,ritmuri” (italiene, franceze, transilvane)
si folosesc ,amintiri suprapuse”. Desi au trecut citeva zile de
la vernisaj, doar una dintre ele poarta semnul ,,R”, care arata
ca a fost refinuta: e de format mic si are preul de 800 euro.
in expozitie sint si lucrari de 3.000, iar ciclul ,, Anotimpurile”
e cotat la 8.000! Prin comparatie, nu pot sa nu ma gindesc la
preturile cirtilor. Imi pot imagina eu, oare, ci voi cistiga 800
de euro (alung din minte celelalte sume) pe toate cele 400
de exemplare din Stdpinirea de sine? Never! Am adunat doar
citeva sute de Roni, bani cu care nu amortizez nici o treime
din cheltuielile de editare.

Apropo de difuzare: Carmen Steiciuc mi-a spus c, la
interventia sa, Biblioteca Judeteana din Suceava e dispusa (data
fiind originea mea bucovineana) s cumpere cite opt exemplare
din Gustul vietii si din Stdpinirea de sine. Bineinteles, i-am
mulfumit. ,Concesia’ nu schimbd, insd, hotédrirea mea de a
nu merge la Festival: odata instalate, anumite rezerve si inertii
nu te mai lasd sd te bucuri de ,deplasarile” de acest gen. Par
ingrat? Nu, sint sincer!

Miercuri, 20 aprilie 2011; 8.

Cer curat, senin dintr-un capat in celalalt.

In drum spre Bibliotecd (pentru o verificare in Rudolf
Sutu, Iasii de odinioard, 1923), am savurat frumusetea zilei,
una din acelea care te exalta si-ti evoca perfectiunea lucrurilor
facute de Dumnezeu: copaci infloriti si un vinticel cald ,,adiind
aRai” Insd cind am ajuns in parc, linga ,Cariatidele” lui Vasile
Aciobénitei-Mera, m-a surprins (ca sd nu zic: m-a intors pe
dos) vederea unei coloane de handicapati scosi din azil la
plimbare. De departe, o clipd, am crezut ci sint lucrétori la
»Spatii verzi” sau insi care merg sa protesteze undeva. De
aproape, mi-am dat seama de realitate: unii erau damblagii,
altii retardati, aiuriti, al{ii marcati de ,,semne” respingéitoare
(una din femei, de pildd, avea sub bérbie o gilmi cit un con
de brad), altii strimbi. Purtau haine vechi, majoritatea gri.
Semanau a prizonieri raticiti. Trecerea brusca de la splendoare
la grotesc si hidosenie m-a crispat. Nu suport fiintele diforme,
caricaturale, ,suspecte”. Desi le compitimesc, le abhor. Daca
as fi urmat cirarea obisnuitd, ar fi trebuit sd trec chiar prin
mijlocul lor. Din oroare si lasitate, i-am ocolit. In asemenea
ocazii, logica nu md ajuta sd-mi domin repulsiile. Cert, n-as fi
putut sa lucrez cu pacienti de felul celor descrisi mai sus. Sint
virtuti pe care nu le posed si limite pe care nu pot sa le infring.

Florin Bliandrescu m-a anuntat ca a murit (dupd al
patrulea infarct) Nicolae Rosioru (84 de ani), unul din actorii
cu veleititi de scriitor (dramaturg si prozator). Inalt, umeri
drepti, privire iscoditoare si ironic, tinea in permanentd sa
i se remarce clasa: indiferent de ord, purta costum cu vestd,
cravatd, batistd in buzunarul de la piept si mergea ca pe scend.
Era un pic rigid in miscéri §i in voce, dar pregnant. Dacid-mi
amintesc bine, 1-am laudat in cronicele mele teatrale, pentru
citeva roluri. Despre prozator, chiar si cind am vorbit la o
lansare, n-am scris.

Tot azi, intilnindu-l in statia de la ,,Tic-Tac’, pictorul
Mihai Butnaru mi-a povestit cum a murit Ion Nuta,
dialectologul iesean, care a predat mai multe discipline
lingvistice la Universitatea din Bacau. La implinirea virstei de
75 de ani, a petrecut, acasd, cu citiva prieteni. Pe nebagate de
seamd, vorbind cu insufletire, pitimas (cum ii era obiceiul),
s-a imbatat. Dupa un gest retoric, a cazut pe parchet si nu s-a
mai ridicat. Butnaru a fost coleg, la Scoala Normal, atit cu el,
cit si cu Ioanid Romanescu.

Spre seara, ,denia” mea: relectura din Papini (Viafa lui
Isus). Alaltaieri capitolul ,,Pestera de hoti’, ieri — ,,Népircile din
morminte”, azi - ,Oi si tapi”

Joi, 21 aprilie 2011; 8.
Pentru a mai diminua ,stresul sarbétorii’, care n-o lasa
sd doarma nici doua ore pe noapte, A. a luat aseara, la culcare,
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o pastila de gerodorm. Somnul n-a venit, in schimb reactiile
adverse au fost nelinistitor de puternice, incit dimineata, pe
care o doream eficientd, ne-a fost data amindurora peste cap.

T. mi-a comunicat in maniera sa ,punctuald” (cu
»punctele” dilatate) ca pleacd sd sarbétoreascd Pastele la
Predeal. Era superincintat cd-si va revedea nepoata, pe care o
considera exceptional dotata. Are un dor grozav sa fie apelat:
JTataie!”.

In pauza meciului dintre F.C. Bragov si Steaua, a
telefonat Gabi. Dupd ,,uvertura” cu el, am vorbit cu Zuta, care
mi-a relatat, amuzata, recenta discufie cu Steiciuc pe tema
Festivalului. Ca s-o impresioneze, poeta din Suceava i-a spus:
»Irebuie sd veniti, ca sa vd vadd lumea!”, la care ea a replicat:
»Cine anume?”, Steiciuc i-a rdspuns: ,,Eu”

Alta ,,denie” cu Papini. Am alaturi si cartea lui Ellen G.
White, Hristos, lumina lumii, dar nu ma ,,prinde” in acelasi
grad. Autorul Omului sfirsit ma impresioneaza prin vigoarea
polemicilor indreptate impotriva contemporanilor lui Iisus si a
contemporanilor sdi. Observatiile sale se potrivesc si actualitatii
noastre: lumea n-a devenit mai bund, banul, ,spurcatura
dracului”, domina relatiile dintre indivizi, ipocrizia a alterat
atit discursul politic, cit si comunicarea dintre persoane etc.

D. Karnabatt — imi amintesc de undeva - i-a recomandat
lui Gala Galaction, ca foarte buna, cartea lui Louis Veuillot,
La Vie de Jésus-Christ. Sper s-o citesc si eu cindva, la un Paste
viitor. Eu am ramas la Renan si Schuré.

Vineri, 22 aprilie 2011; 8, 30.

O noud exacerbare a ,,stresului” sarbatorii!...

Eu - in intirziere cu aranjarea obiectelor din ,vizuina”
mea. Desi mi-am propus, inca n-am dat jos ,,cutiile de arhivare”
cu fige, pentru despréfuirea locului. Ma rusinez in mine cé nici
nu mai stiu ce e in unele din ele. A le deschide, ar fi riscant:
ar insemna sd ma abat i mai mult de la treaba principala. Si
cartile!... Sint citeva teancuri in fata mea pe care nu le-am
miscat de la Créciun, poate si mai dinainte. Fisele si cartile imi
amintesc, din ce in ce mai des, pilda despre cel ce stringe fara
a sti daca va mai putea sa foloseasci tot ce-a strins. Nu ignor,
nici cind ma simt in forma, cd timpul ramas e din ce in ce mai
scurt, totusi nu ma pot opri. Continui s cumpar ,,carte noud”
(indeosebi memorialistica) si-mi ,,improspétez bateriile’, citind
reviste din trecut si de azi, dar o fac cu un accentuat sentiment
de vinovitie. Ma intreb daci n-ar fi mai bine si spun odata
»Halt!”, sa recunosc ca nu pot fi ,exhaustiv” si sa valorific mai
intens ce-am adunat...

M-a intrerupt din acest solilocviu Radu Cérneci,
pentru a md anunta cd solistul concertului din aceastd seara
al Filarmonicii, Aron Cavassi (violonist), e fiul lui Carmen,
carevasazicd nepotul sau. Vrea ,,impresii’..

Bineinteles, m-am dus. Baiatul (e inca licean) a cintat
»bucdti” din Beethoven, Enescu, Waxman, Kroll. Printre
aplauze, la sfirsit, s-au auzit si multi ,,Bravo!”, insa, dupa
mine (observatie pe care, printre felicitari, i-am strecurat-o
Bunicului, dupd ce m-am intors acasd), ii lipseste ceva la
capitolul ,,trdire” si ,atitudine scenicd”. Mi s-a parut timid, sau
poate era excedat de faptul ci evolueaza in fata prietenilor (citi
au mai ramas) familiei sale.

Inainte de miezul-noptii am reluat capitolul ,,Parasceve”
(Parasceve, ,ziua pregatirii de Pasti, ajunul Pastelui’, la evrei),
evocare a contrastului revoltator dintre voiosia celor ce se
pregdtesc de Sarbatoare si umilinta si chinul celui minat la
moarte, o excelentd ,lectie” pentru a detesta ,,multimile” si
genul ,,gurd-cascd’.

Simbatd, 23 aprilie 2011; 8,30.

Senin desavirsit: la sud, la nord, la est...

Dupa 10, i-am felicitat pe Gheorghe I. Florescu,
Gheorghe Dulhac, Gheorghe Dragan, Gheorghe Neagu (treaca
de la mine!), Gheorghe Zarnescu.

Dupd urari si intrebdrile referitoare la santate, cu primul
am purtat o ampla discutie despre fisarea enciclopediilor (luind
drept exemplu articolul dedicat de el lui L.I.C. Bratianu, din
Zargidava) si despre Memoriile lui Nicolae Iorga. E mirat cd
n-au fost reeditate. Oare, de ce?, m-a intrebat. Am sugerat citeva
ipoteze, cu care, momentan, a fost de acord.

Seara, telefoane de la Emil Nicolae-Nadler (intotdeauna
e printre primii care ma felicitd de Pasti), Gruia Novac si fosta
mea studenta Mariana Tarnauceanu, acum lector universitar.

Pe ,Trinitas” apropierea Sarbitorii a fost precedata de o
»emisiune” de un foarte bun nivel intelectual despre ,,Trecere
si Inviere”, la care au participat Ilie Biadescu si pr. conf. univ.
dr. Constantin Benga.

Am rdmas pe acelasi post de televiziune pina la troparul
Invierii. Cind am inchis, a telefonat Ducu, pentru a ne spune:
,Hristos a-nviat!”

Duminicd, 24 aprilie 2011 (Pastele)

Dimineata cu cer albastru si cu multe convorbiri
telefonice: cu Eugen Verman, Mihai Buznea, Valeriu Traian,
Emilian Drehuta, Doina Cernica, Nicolae Cérlan, Remus

Zastroiu, Nina Apetroaie, Monica Grigoriu. Lume cu tonus
bun, insufletitd, vioaie. Sirbatorile improspateazd simfirea si
gindirea. Dintre toti cei numiti, numai Nina a dat-o repede pe
oftat. Ar vrea — imi zice - sd fie lingd Jean (mort in urma cu
aproape 13 ani), dar... nu se indura de pisici. Melancoliile ei
sint dense, de pasare cu o singurd aripa...

Amiaza. Locuri de parcare goale, ,,pustiu’, liniste. De la
un etaj o femeie priveste pe geam, intr-o parte si in alta, jos si
sus, apoi se retrage.

A venit Ducu la noi. Fiind singur, am putut sa vorbesc
mai mult cu el, ca de la tata la fiu. Fu ma bucur ci-i dedicat
meseriei; as vrea insd sd-si dozeze eforturile; s nu devina
sclavul pacientilor. S-ar impune sd aibd un orar spatiat, sa
respecte weekendurile. Nimeni nu-i inepuizabil. In fine, s mai
reflecteze si la felul in care sint distribuite rezultatele muncii.
Deductia mea e ca (parafrazind un titlu) muncitorul nu ia
nimic: plateste facturi, salarii, materiale, satisface pretentiile
copiilor...

Am vorbit si cu Roxana, dar scurt, nefiind (céci
singuritatea de sarbdtori indispune) in starea cea mai buni.
Apoi cu sord-mea, Lucica, despre nunta nepotului Tudor.

Prima zi de Pasti s-a incheiat, de asemenea, cu ,, telefoane”
Spre seara — de la Ioan Mitrea si Florin Blanarescu; aproape de
miezul-noptii de la Gabi si Zuta (intre alte teme: necesitatea de
a 0 mai réri cu statul la televizor, mai ales la posturile zise de
stiri). ,,Ne toaca dstia de nu mai stim cine sintem’, si-a sintetizat
»Zmeul” observatiile.

M-am dezinteresat de ,,politicd’, in schimb n-am ratat
filmul despre Andrea Bocelli.

Luni, 25 aprilie 2011; 9.

Vremea, la fel ca ieri, frumoasa.

O noua serie de ,.telefoane” De astd datd - eu: inginerului
Gheorghe Schiopu (pe care l-am uitat simbata), Meluzinei,
Artemizei, lui Nicu. M-au sunat: Elena Ciobanu (din Buhusi
City) si... Leonas.

De la fiecare ar merita refinute citeva vorbe. De pilda,
de la Artemiza, referirea la Vasile, varul meu, un fumator
incorijibil: ,,Unde vezi ci iese fum (in Reuseni, satul lui),
acolo-i Vasile!”. Tot de la ea remarca privitoare la ,,apucéturile
de Tarzan” ale fetei lui Costica.

Nicu a citit, in aceste zile, pe Nicolae Paulescu: Spitalul,
Coranul, Talmudul, Cahalul, Francmasoneria, reeditare trecuta
sub tdcere de presa pe care o frecventez, recenzata cu severitate
la prima ei aparitie. Discutind despre autor si lucrare, m-am
cam ,ambalat’, cici am citit destul de mult despre ,,chestiunea
evreiascd’, dela A.D. Xenopol pini la Tesu Solomovici. In junete
eram mai filosemit decit unii dintre colegi mei evrei. Acum
m-am nuantat: ii aplaud numai pe cei a cdror inteligentd e
dublatd de etica. Iar in ceea ce priveste politica israeliana fata
de arabi, nu-s de acord (cine md intreaba si cine ar {ine seama
de opinia mea?) cu intarcuirea palestinienilor si cu excesele
punitive cind acestia se revoltd. Compare oricine ,scorul”
mortilor si dimensiunile distrugerilor!...

Discutia cea mai lungg a fost cu Elena Ciobanu pe tema
zilei, cea religioasa. S-a intors dezamagitd de la biserica: de
prezentd, de atitudini. Apropo de aceasta, Artemiza mi-a spus
cd, in Udesti, la Inviere, au venit doar ,,cei de virsta treia si copiii
de scoald, la indicatia profesoarei de religie”. Ulitele n-au mai
fost pline, ca altadata, de luminari aprinse...

Lectura din Ibraileanu: ,,Isus Christos pe scend”.

Sint total de partea criticului cind - sarjind - spune,
in ,,studiul literar” respectiv, ca: ,,Cine crede cu adevirat in
divinitatea lui Isus Christos nu va putea suporta sa vada pe
un domn X purtind numele lui Isus Christos, fardat, cu barba
legata pe sub falci, atent la sufleur, contrafacind cu glasul lui pe
Fiul Domnului, printre actrite, fluierat daca joacd rdu, aplaudat
dacd «face» bine pe Isus Christos, si atunci iesind la rampd si
mulfumind - si apoi, dupa spectacol ducindu-se cu colegii la
o fleicd. Si pe urma critica, discutind dacé d. X a interpretat
bine pe Isus Christos. («In rolul principal, simpaticul X ne-a
dat un Christos reusit...» etc.)”

Ibrdileanu a vazut totusi (mentioneaza in studiul din
care am citat) piese ce-l aveau ca personaj pe Iisus Hristos.
Eu - pur si simplu — am refuzat sd vad. Si — desi nu-i o lauda
pentru un , intelectual” - n-am vizionat nici unul din filmele
care ii evoca viata paminteasca, in ciuda celor mai elogioase
cronici. Am incercat o data, insd m-am crispat imediat. Am
simtit cd intru in vria unor dezbateri morale inextricabile. lisus
al meu e cel din cérti. Siasa nu pot evita anumite intrebéri. Ma
intreb, de pild3, ce atitudine as fi avut daca eram in Ierusalim
in ziua Rastignirii? M-as fi comportat ca un roman indiferent
sau ca un evreu isteric? Sigur mi-i un lucru: suferinta cuiva ma
umple de oroare. In muzee, nu rezist si privesc mai mult de
cinci secunde Réstignirile, in schimb stau minute bune in fata
Tnél'gérilor. Tisus al meu e, asadar, Tnvingétorul.

Constantin CALIN



Timp si scris

Timpul este unul
dintre conceptele indefinibile,
clipa (secventa aproape
imperceptibild) in alunecare,
iluzie a continuitatii, contagiune
cuun prezent fugace, revelandu-
se Intre nefiintd si fiintd. Pare
absurdd existenta timpului In
afara reflexivitatii (farad om, ar fi de prisos). Timpul capata
sens numai ca dimensiune pur personald, ca antena subiectiva.
Timpul istoric (o poveste), timpul psihic, timpul astronomic
nu se lasa usor clarificate. Mai accesibil poate fi timpul poetic.

in volumul de poeme al lui Florian Copcea,
Umbra de soim, clipa (Editura Tiparg, Pitesti, 2015, cu o
fisa biobibliografica si o selectie de referinte critice), timpul
este identificat cu o alchimie lingvisticd, asociat logosului
intemeietor: cuvantul cu inger, gura plina de tacere, amintirile
care sunt o iruptie de imagini, realitatea fulgurata in simboluri.
Cufundat intr-o lume polisemantica (inevitabil a contrastelor,
venita din subconstient, purtatoare a unor mesaje tainice),
poetul pare dezorientat: ,,Ah, al cui blestem 1l tragem/ dupa
noi, deci, ca pe o umbra de sange; candva/ amintirile au sd ne
paraseasca si o sd privim/ in urmd cum vantul rascoleste cenusa
catre/ golul dintre inima noastra si zborul dinlauntrul/ unui ou
patrat precum fereastra prin care o pasdre/ vicleand trece, o,
viatd a mea dezamagitoare ca/ floarea de cactus nu pot sd nu
observ cd mi-ai/ adunat raurile care navaleau in casa precum
o/ haita de lupi dupa icoane l-ai cautat pe/ Dumnezeul lui
Heidegger mort orb lovit cu/ pietre pana cand numele Tatalui,
al Fiului/ si al Sfantului Duh din gavanele mortilor, ca/ dintr-o
picturd de Salvador Dali, ieseau in/ vartejuri trezite din somn,
mastile si/ cddeau din turn umbrele trupurilor fara/ trup ce si-
au ascuns tot timpul gandurile/ intentiile pacatele singuratatea
adunatd,/ risipita irosita.”. Scriitorul este un vizionar, lasand
sa se declanseze liber fluxul fanteziei. in fluviul nevazut,
care rostogoleste forme ale desertaciunii, zeul timp (des)face
destine, dand adevarata masura a lucrurilor: ,,Nimadnui nu-i
mai pasi daci triim sau murim” (fn acest cuvdnt un inger...).

Cuvantul, un motiv care apare frecvent in volum,
este temei ontologic, capabil sa creeze si sd poeticizeze,
imbinand absurdul cu logicul, admitand dramaticul si ludicul,
asociind actualitatea cu potentialitatea, concretul cu livrescul.
Cuvantul este pluridimensional, avand o existenta in sine,
este factor conceptional. El contine chiar ,,0 moarte tanara”.
Semantizeaza lumea si are functie teofanica: ,,latd cuvantul
mai tare decat piatra, el va sfarsi/ sau nu odatd cu gura”.
Platonian, cuvintele sunt ,,leacul uitarii”. Timpul si cuvantul
sunt doud indeterminabile care se justifica reciproc (Fericitul
Augustin presupune ci timpul este o extindere a sufletului: /n
tine suflete al meu masor timpul). Funestul Cain este evocat
ca semn al mortii, producand tristete si intuneric in sufletul
poetului, pentru ca ,.trecatorul meu trup/ domneste peste lume
si neamuri, stapanindu-le”. Cain este simbolul trupului, pe cand
Abel, cel sacrificat, reprezinta simgul moral.

Tonul este constant profetic, textul are o configuratie
ascunsd, datd si de o topica alambicatd. Sunt invocate
simboluri biblice, dar si zei. Cuvantul poetic se dovedeste
salutar pentru suflet: ,,Toate poemele, dar toate poemele,
au sd ne invete sd/ murim sd Inviem sa nu mai fim §i sa
traim, de/ pilda, semnificatia si parabola, dar sa nu credeti
cd/ poezia vindecd in intregime doar plansetul poetului”
(Poezia vindeca doar plansetul poetului). Autorul foloseste
un limbaj alegorizat, punand in ecuatie termeni esentiali ca
timpul, credinta, moartea. Poezia se dovedeste indrazneata,
nonconformista, dar pastreaza, in anumite momente, versuri
afective: ,,inima noastra pentru tristete este facuta”, ,,secerisul
incepe in campul intelept/ cu iarba inspicata”, ,,0are, cate
morti are la activ poemul care creste ca un/ dinte in dosul
cuvintelor”, ,,in noaptea aceasta vom face linistea sa latre
ca/ o vulpe”...Dualismul, de neevitat (spirit-trup, Dumnezeu-
Nimicul), starneste intrebari, reflectii, indoieli, incordare
existentiala: ,,De ce ma tem, vai de mine, cd moartea poate/
fi inlauntrul nostru un oaspete orb, de ce/ tacerile au gurile
uscate de atata strigat,/ de ce solul intunericului vine cu un
sfesnic/ in mana din semintele oglinzii, de ce vrem eternitate/
investind zile, sudoare, speranta si dragoste in/ lucrurile care
vor arde dupd noi?” (Vine cu un sfesnic in mana din semintele
oglinzii). Cuvintele se intrupeaza in forma de carti, cu functie
contradictorie, slujind la doi stapani, adevarul si minciuna.
Ele pot da viata sau pot aduce moarte, pot provoca suferinta
sau extaz, cele sfinte pot aduce orbirea mantuitoare. Cartile
aduna toata fiinta omului, reflectatda in somn si in nesomn, in
memorie §i in subconstient, contin imanenta si transcendenta:
,»Asemenea infernului devin cértile pentru cei care stiu/ sd le
citeasca: aproape de ele si Dumnezeu plange” (Cartile sunt
uneori aducatoare de moarte). Trairea cuvintelor rostite, a
cartilor scrise este aidoma indemnului stoicilor, prinde clipa
(traieste timpul). Lupta cu moartea se face prin mantuirea
trupului: ,,in tot lungul vietii mele moartea a avut o mie si
una/ de fete, fiecare dintre ele tanjind dupa prea/ rodnicul

Centenar Alexandru Dragomir

Acolada nr. 6 iunie 2016

Nae Ionescu despre superbia animi

intr-o conferintd de la
Atheneul Roman, ganditorul realist
Nae Ionescu @ semnala gresita
tendinta de a acorda o valoare de
absolut cunostintelor stiintifice.
in contrapondere, la acea vreme
de succes a ocultismelor de tot
soiul @, filozoful mai observase
slaba consistenta a rezultatelor
cercetarii preocupate de cunoasterea
absolutului al céror final nu trece de
cunostinta formulatda”. Faimosul metafizician mai spunea in
1929 cé problematica omului de azi ar fi ceva mai complicata
pentru cd ,,noi am sistematizat mai mult chestiunile si
solutiunile”, desi in adancul problemelor nu s-a inaintat:
»este o prejudecatd cd noi inaintam cu intelegerea noastra si

sunt mai mari”. Convins ca de-a lungul intregii sale istorii
,posibilitatile de cunoastere ale omului raman constant
aceleasi”, initiatorul Scolii trdiriste propunea regasirea
terenului ferm de la care pornise candva Fericitul Augustin
care a stabilit o demarcatie precisa intre valoarea cunostintei
din punctul de vedere al creaturii si actul de creatie propriu-
zisd: ,,Faptul cd o cunostintd a noastra nu poate sa fie niciodata
absoluta, nu poate sa patrunda realitatea in chip absolut, ne
rateaza pretentia de creatie” (Nae lonescu, Creatiune si pdcat).

Pacatul sta chiar in pretentia noastrd rationalistd, in
superbia animi, adica incercarea noastra de a ne identifica
cu Dumnezeu... Pacatul pe care-l savarsim noi oamenii cu

meu trup” (Moartea tanjind dupd rodnicul meu trup). in seria
antinomiilor se Incadreaza si cea dintre partea vazuta si cea
nevazuta a vietii: ,,Partea ascunsa/ a vietii, doar ea iti hotareste
gura sa nu mai tacd/ la capatul rugii” (Poetul a fost crucificat
odata cu femeia sa).

Triada lui Florian Copcea este alcatuita din timp,
moarte §i cuvant, ultimul termen avand aptitudinea de a invia
si a imortaliza. Dar redutabila este si ,,tdcerea mea/ ragusita
si imprejmuitd de ziduri si de adancul de uvitare”. Poetul
vorbeste despre destinul crucificat al omului pe pamant,
despre permanentul risc fonetic (al vorbirii). Suferinta sa este
insa introvertita, disimulata: ,,Precum zeul intr-o cochilie de
melc am trait si/ plans-am” (Cum e sa cauti in timpul pe care
nu [-ai ispravit). Chiar propriile cuvinte le simte ingropate
intr-o pasare ce urmeaza a fi devorata de furnicile singuratatii.
Pana si figura simbolicd, mereu prezentd, a bardului, este
evanescenta, pieritoare: ,,31 trece incet poetul in vesmantul
uitarii iesind din/ viata la lumina unei lumanari de seu.” (Si
trece incet poetul). Poemul este privit ca o entitate aparte,
bazata pe magia imitatiei, eliberandu-si, la sfarsit, creatorul,
ratacit in propriul labirint: ,,Si cum toate se sfarsesc undeva,
eu ma voi sfarsi la/ capatul acestui poem care imita timpul
si te/ invata iesirea din labirint.” (Ma voi sfdarsi la capatul
acestui poem).

Scriitorul este un idealist, tatonand o lume a
simbolurilor, convins ca poate scapa din raza de seductie
lirica prin denegare, ,,vei renunta desigur sa vinzi cuvintele
neintelese la/ bucata si vei pleca ducandu-ti la subsuoara
umbra de/ leopard neimblanzit”. Or, omul, prin alcatuirea lui,
se afla sub semnul cuvintelor, traind (precum spune Novalis)
in chip poetic, transferandu-se din moarte intr-un prezent fara
sfarsit: ,,inchipuie-ti ¢ poezia infloreste in toate lucrurile/
inutile” (Vei pleca ducandu-ti la subsuoara umbra de leopard).
Teomorf, moartea este prezentata drept viermele din mar (fruct
al ispitei) sau viermele din mormant: ,in fiecare mir zeul ia
forma viermelui si dormiteaza/ pana cand gura noastra vine sa
muste din ce-i apartine.// As putea sa spun: acopera-ne ochii ca
sa nu/ vedem scarbosenia, dar zeul este frumos si datator de/
viata Tnainte, dar nu, nu voi spune asemenea/ aberatii intrucat
doar in vise zeii isi ascund astfel/ chipul spre a nu fi devorati.//
Au mintit cei dinaintea noastra, zeii nu exista i nu are/ rost
sd ne inchinam lor, viermele insd ne asteapta sa-i/ oferim ce
mai de pret avut-am 1n aceasta lume: trupul/ si toate pacatele
savarsite, slavindu-le.// Nu suportam zeii, ei sunt fara ochi si
fard timp, spune/ cel care s-a inspirat din desprinderea marului
de pe/ creanga si a descoperit o lege a fizicii. (Zeul este frumos
si datator de viata inainte de a muri).

Florian Copcea scrie o lirica de idei, fara a
conceptualiza, fara a sustine vreo dogma, ci lasandu-si liber
fluxul imaginar, cufundandu-se in poezia adevarata, intrinseca
a unor notiuni fascinante, timpul, moartea, cuvantul, poetul.
Uneori, ermetizat sau lasat la discretia aleatoriului, textul are
parti transparente, revelatorii. Poetul este un vizionar, avand
intuitia numinosului.

Paul ARETZU

pretentia noastra de a crea este pedepsit prin inanitatea efortului
nostru... Putem sa fortam realitatea, o bucatd de vreme, ca sa
urmeze directiunile si sugestiile noastre. .. intrebarea este cat
timp si cu ce rezultat?” @,

Datorita ideii sale dupa care tot ce este real este rational,
Hegel ar fi ajuns la punctul final al procesului inceput cu
Descartes, care a ,,confundat realitatea cu ratiunea” @. Daca
ceea ce este real e rational si rationalul e real, nimic nu se
opune modificarii realitatii, transformarii lumii dupa idealul
hegelianului Marx si al ,,post-hegelienilor mai mult sau mai
putin aliniati, mai mult sau mai putin critici cu filozofia
marxista” (Vintila Horia, Los derechos..., p.107). Ganditorul
religios Kierkegaard 1i reprosa filozofului Hegel abandonarea
individualului uman ©®. Idealistul german ar fi redus omul
particular la specia animala ,,om”, in care ,partea” este
inferioara totalitatii (p.107).

Ca sd explice vederea ,,genului” Tnainte de cunoasterea
,particularului”, Alexandru Dragomir (1916-2002) scrisese
ca vizitand China, primul lucru pe care un turist european
il observa sunt chinezii si ca evidentierea atributelor
suplimentare, care individualizeaza un anume particular,
implica o relatie intima (Alexandru Dragomir, 12 sept. 1978).
Acest fost student al lui Nae Ionescu (1890-1940), — unicul
partener de discutii filozofice de la egal la egal pe care il mai
avea Noica dupa uciderea in temnita a prietenului sau Mircea
Vulcanescu —, fusese nevoit la vremea terorismului ideologic
comunist sd aleaga exilul interior ®. Doar in ,,singuritatea
gandului” mai asternea pe hartie idei filozofice. De pilda,
Alexandru Dragomir scria pe ascuns ca politica ar administra
astazi lumea in totalitatea ei. Intrucat modificarea realititii,
spre a se ajunge la o lume ,,utild omului”, transforma totodata
realitatea intr-o lume politicd, o lume in functie de om ,,ca
societate omeneasca”.

Din arhiva publicata dupa moartea filozofului Alexandru
Dragomir, pe niste foi din 1978 se mai poate citi ca reducand
calitatile la cantitati, stiinta moderna ar fi transformat lumea
,,pustiind exteriorul” (A. Dragomir, Seminte, Bucuresti, 2008,
pp-28-30). ,,Util omului” inseamna o ,,gradind de legume,
de cereale” etc. O lume exterioara ,,utila” este un spatiu (rex
extensa) in care dispar forme de relief, specii de animale si
de plante: ,,O sd ramanem cu pudeli, plosnite, soboloani si
mate de casa” ?.

in timp ce pentru Vintila Horia ® post-hegelienii ar fi
avut un rol destul de insemnat in procesul transformarii din
rau in mai rau a realitatii ca lume ,,utila omului”, Alexandru
Dragomir era de parere ca originea degradarii lumii noastre
e mult anterioara, ea confundandu-se cu inceputul timpului
modern, pentru ca Descartes insusi nu ar fi tras ultimele
consecinte ale noului raport pe care l-a instituit. Descartes
n-ar fi ,,binevoit sd ne arate” sfarsitul raportului res cogitans
— res extensa, oamenii de azi fiind nevoiti sa plateasca un pret
exagerat de mare pentru a afla pe propria piele ceea ce n-a
prevazut parintele rationalismului modern.

Amuzant este ca la note, editorii manuscriselor lui
Alexandru Dragomir depun indirect marturie despre
dificultatile pe care le au cu urmarirea gandirii fostului student
al lui Nae Ionescu, un om cult folosind cu dezinvoltura expresii
in diferite limbi straine. Unde Dragomir scrie ca sfirsitul
raportului spatiu-gandire (/lume si ratiune) ,,pe care noi acum
sommes payés pour le savoir” [=care pe noi ne-a costat ca
sd-1 aflam, trad. [.V.S: ,,nous nous sommes payés”; (fam.)
,s’infliger quelque chose de désagréable™] editorii traduc:
,,avem ca datorie sa-1 stim” (G. Liiceanu si B. Minc4, traducere
la nota 37 de subsol in vol. Al. Dragomir, Seminte, Bucuresti,
2008, p.30). Ceea ce face vizibila schelaria ideologiei iesite
(teoretic) din uz in 1990, chiar prin tendinta de a acorda o
valoare de absolut cunostintelor stiintifice.

Isabela VASILIU-SCRABA

1. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica lui Nae Ionescu
in unica gi in dubla ei infatisare, Slobozia, 2000.

2. in comunism s-a pus pe piati o traducere a romanului
Muntele vrgjit din care cenzura a indepartat paginile unde Thomas
Mann descrisese o sedintd de spiritism.

3 vezi Nae lonescu, Creatiune si pacat, 1929; https://
isabelavs2.wordpress.com/miscellanea/naeionescucreatiune-pacat/ .

4. Vintila Horia, Los derechos humanos y la novela del
siglo XX , Madrid, 1981, p.106.

s. ,Pierderea” individualului era trecutd de filozoful
trairist Noica in categoria ,,logicii lui Ares” (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Filozofia lui Noica, intre fantasma si luciditate, Slobozia,
1992, p.105).

6. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Propedeutica la eternitate.
Alexandru Dragomir in singuratatea gandului, Slobozia, 2004.

7. Alexandru Dragomir, Seminte, Bucuresti, 2008.

8. Isabela Vasiliu-Scraba, Intamplari din anul ,, Vintild
Horia” §i nu numai..., sau, Meandrele receptarii primului scriitor
strain laureat al Premiului Goncourt ; https://isabelavs2.wordpress.
com/vintila-horia/isabelavs-vintilahoriacentenar/ .
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Dialogul (?) textelor sau ,,a filei doua fete”

N-am vrut sa scriu
despre Eminescu de 15 ianu-
arie, nici In iunie: sd nu urmez
inertial politica aniversarilor,
cum o numeste lon Simuf. Mai
frust: cineva intreba de ce e
scos Eminescu 1n ianuarie gi-n
iunie de la naftalina. Dar cine
1-a bagat acolo? Vreun famen
(in trad. liberd, calomniator,
mincinos, barfitor)? lata insa
ca afirmatia Ioanei Bot si a lui
Catalin Cioaba (redactor de
carte la eseul lui Lucian Boia, Mihai Eminescu, romdnul ab-
solut, cu subtitlul Facerea si desfacerea unui mit, Bucuresti,
Humanitas, 2015), din emisiunea lui Catalin Stefanescu (data
exacta: 15 ianuarie 2016) nu trebuie lasata fara reactie. $i
anume propunerea ca volumul respectiv sd intre in scoald, sa
fie predat acolo, elevilor. Mergand si mai departe: propune-
rea mea ar fi sa ramana numai Boia in manualul de roména,
nu si Eminescu. Eventual optional: Boia sau Eminescu, la
alegere. Doar tindem nu spre Bildung, ci spre Unbildung
(Konrad Paul Liesseman), spre non-educatie televizuala.
Istoricul (si deloc istoric literar), in aceeasi emisiune, si-a
asumat un rol deplorabil: sa-1 minimalizeze pe scriitorul de
geniu, ca sd nu spun sa-1 ajusteze, in tot ce inseamna acest
fapt, pornind de la titlul imprumutat din Petre Tutea, ntre
Dumnezeu si neamul meu, Fundatia Anastasia, Bucuresti,
1992. Or, afirma Lucian Boia, Petre Tutea ar fi ,,autor fara
opera”. Atat de fara opera, ca i-a luat sintagma si i-a folosit-o
ca titlu. Sau, poate, uzeaza in raspar de cuvintele romanul
absolut, aga cum altii uzeaza de ghilimelele deriziunii pentru
poetul national. Iar ghilimelele deriziunii sunt bune si in ca-
zul Luceafarului, poemul ,,suprem”. Da, pe istoricul ,,altfel”
il deranjeaza faptul ca Eminescu este vazut ca ,,exponent
suprem al romanismului”. O fi vocabula suprem compromisa
de laudacii comunismului, cu mintea de lemn si-n limba de
lemn, dar Eminescu tot suprem ramane si iese intarit din
campaniile contra sa.

Fac parte dintre cei convingi de superioritatea
absolutd a poetului. Eminescu nu este un mit (in acceptia
Boia: un fals, o poveste, o facatura, o nascocire), nu ¢ o
glorie artificiald, intretinuta artificial i nu are egal in toata
literatura, nu numai ,,in literatura roméana a secolului al
XIX-lea”. Cat despre ,,boiaua” Boia, ea poate deveni chiar
reclama la varuieli. Eminescu, crede Lucian Boia, va intra in
ceata repejor, in doud-trei generatii si atata tot. lar profesorul
Edgar Papu, ironizat la pag. 160-161, pentru Contributii la
ideea unui protocronism romdnesc (1977), intr-un dialog
peste timpuri cu istoricul, i-ar fi replicat ca Romania ,,da
exemplul unei tari mici, dar al unui spirit mare, care a invins
«imposibilul»”. Si-i raspund Aic et nunc lui Mircea Platon, cu
care am deseori discutii care devin articole: detinutul politic
Edgar Papu n-a fost ,,pervertizat” de comunism; dimpotriva,
comunistii i-au pervertit ideea protocronismului. Si de ce
nu am fi de acord cu protocronismul de buna credinta al lui
Edgar Papu si l-am considera penibil, la hurta cu fauritorii
tezismului demagogic-festivist?

Personal, n-as fi vrut sa-1 am profesor de istorie
pe Boia (prea picteaza istoria romanilor in negru absolut), cu
atat mai putin de istoria literaturii, la care nu se prea pricepe.
L-as fi preferat pe Edgar Papu, expus celei mai nedrepte
critici pentru cé s-a expus aparand valorile trecutului. Asa
gandea si Emil Cioran: ,,fara Eminescu, neamul nostru ar fi
neinsemnat si aproape de dispretuit”.

Va aduceti aminte de expresia ,,a indeplini
plenar sarcinile”? Lucian Boia le-a indeplinit. Acum Inde-
plineste noile directive precipitat, cum a mai facut-o. Vorba
etnosofului: ,,om drept ca funia-n traistd”. Zice ca, in 15
ianuarie, Eminescu e mult prea mult aniversat, ca i se face
un deserviciu poetului; oare prea putin nu-i un deserviciu?
Tar sufocantele repetitii laudative, dar i mimetice, despre
poezia lui Eminescu nu trebuie contracarate prin comentarii
fara bemol la cheie, cum cd Eminescu ,,nu-i ofertant”, cum
declara intr-o emisiune o poetd mustacioasa; ca Eminescu
e ,,limitat”, cum credea un poet (habar n-am cine) la 165 de
ani de la nastere. T.O. Bobe 1-a declarat nul/ pe Eminescu,
dar a ingfacat Premiul National pentru debut, la Botosani, in
2000. Paralele n-au miros de floare de tei. Eminescu — vai! —
e ,,dezamagire” pentru Dan Suciu. Altii il vor pe Eminescu
,ludic”, bantuit de ,,fantezii pornografice”. Asa-1 au!

Elevii, ni se tot repeta, n-au habar de Eminescu.
Marius Chivu a declarat ca este ,,nu ignorat, ci urat de ele-
vi”. Un alt frisonat de ,,cultul excesiv Eminescu” se arata
indignat, pe un post local iasiot, de faptul ca sunt cozi de
elevi la teiul din Copou. Dar n-or s mai consume scolarii

Luceafarul.

Hai, jos cu Eminescu!
Dar ce punem in loc. Fondane,
Tzara, cum s-a tot propus? Roxana
Sorescu se zbate de multd vreme
(in disparutul supliment ,,Adevarul
literar si artistic” din 27 noi. 2001)
sda demonstreze ca B. Wechster (von
Doian — Fundoianu) il surclaseaza pe
Eminescu ,,fata de care se diferenti-
aza prin nuantare si evolutie”. lata si
exemplele doveditoare de evolutie,
in opinia cercetatoarei: ,,Spre padure
niciodata/ N-am privit si-mi pare
rau./ Codrul negru, codrul mare/ Ma
atrage-n sanul sau”; ,,Ce e amorul?
E un vis/ Ce-ti turburd gandirea/
Caci vietii noastre a fost scris/ Ca
sd-i gustam durerea”; ,,Si daca nu
am indraznit/ De mult sa-{i spun
iubirea/ E fiindca prea mult te-am
iubit,/ Ca sa-ti suport iubirea”; ,,Sub

-

,,8a-1 atacam pe Eminescu! Sa-1 lovim cumplit/
din toate partile si deodata,/

fiindca el, o!, tocmai el, are prea multe pacate;/
in pas cu moda legiferata de lichele/

sa agezam 1n ordine de-atac/

cohortele si tunurile:

Hai legiunea scribilor ce va schimbati stapanii/
precum manusile (ce fericire e pe capul tarii/
cd voi ati invatat sa scrieti!)/

loviti-1 fara indurare/

fiindcd el nu a avut decat/

un singur stapan — adevarul./

Sa-I rastignim pe Eminescu
fiindcd este divin”.

Valeriu Matei, Ziliada

J

ferestrele-ti, iubito/ Dorul aprig l-am -

purtat/ De cu zi si pana-n seard/ Plans-am si am suspinat”. Alt
suspin fundoian, datat Iasi, 3 noi. 1921?,,Siin vis, realitatea/
Mi se-nfatisa deodat’/ Tu de totii (sic!) sarutatd/ Eu ravnind
la sarutat”. Comparaison n’a pas raison! Pe mine nu m-a
convins, aga cum n-au convins, in proletcult, Beniuc, Toma,
Desliu, care se credeau mai mari decat Eminescu. Comparati
Un singur dor de Beniuc (,,Deasupra-mi coaca-si roada
marul sfant” cu Mai am un singur dor. Comparati Piuici §i
fratii lui mai mici de A. Toma cu Somnoroase pdasarele. Cat
despre Desliu, nici n-am ce compara.

Injurii in loc de argumente s-au produs destule
in timpul vietii lui Eminescu (in lupta cotidiana cu stricaci-
unea, a avut parte de urd, invidie, marsavie), dar si postum.
E sport national, cum spune editorul Valentin Ajder (Eikon,

Gheorghe Coman: Troita pentru
Ana lui Manole

Bucuresti) sa-1 ingropi pe un confrate cat este inca in viata.
Lanoi, orice zboari se mananca de viu. Cazul Marin Sorescu.

Postum, e mai usor, ca nu mai are drept de replica.

Dupa ce Eminescu s-a stins (eroare voita sau nu,
dar poetul a fost ucis de medici), In afara de teribila epigrama
care l-a costat moral enorm pe Macedonski (nu i-au dat foc
la casa, I-au supus unui lynching cultural), detractorii s-au
hodinit o vreme; ca Boia sa se intrebe de ce s-a declansat
atat de tarziu ,, marea ofensiva” anti-Eminescu, in postso-
cialism. Cum, abia in *98? Din bun simt, zic eu. Campania
din,,Dilema”, nr. 265, 27 febr. 98, a trecut limita denigrarii.
Eu, una, prefer sa se treaca limita laudei. Si nu-i o tdmpenie
sa-ti glorifici poetul national.

Pana atunci, insa,la noi la Ies’, in 15 ian. 90, un
ins nevricos voia sa faca tandari vitrina librariei Junimea,
la aniversara. Cultul lui Eminescu devenise, peste noapte,
calat pe ceausism. L-a citat Ceausescu pe Eminescu vreodata,
ca nu stiu. Si dacd a facut-o, ce vind are Eminescu? Numai
ca demonii prostiei chiar exista i reactioneaza. Si-mi aduc

aminte de atitudinea violent-ostila a unui baiet iasiot care
sustinea chiar in incaperea unde era omagiat poetul: ,,Zau,
sunt zeci de autori in sala peste Eminescu”.

Peste cadavrul Eminescu trebuia tras fermoarul
sacului de gunoi. Dan C-ul il felicita pe Patapievici ca a pro-
dus ,,despaducherea” lui Eminescu; Cartarescu ii aplicase o
plosnita pe guler, inspirat, probabil, de nepriceputa nemtusca
Mite, floare alba de cires, pentru care Eminescu avea ,,nari
triviale”, ,,mana nespalata” si facea ,,glume taranesti”.

Manjii tineri si seci, care vor sd bage soarele-n
traista ca-n Creanga, nici nu se lasa comparati cu Eminescu.
S-a ajuns la nu-mi place Eminescu, pe necititelea. Cine-1 mai
citeste pe Eminescu, se mira cineva, cand exista Dylan? Eu
zic: cine nu citeste Eminescu, nu citeste nici Dylan Thomas;
cine nu citeste Eminescu, nu citeste nici Shakespeare.

Petru Ursache a fost intrebat de 0 membra a
scriitorilor Filialei Iasi: ,,Credeti ca in 2000 se va mai citi
Eminescu?” ,,Da, conita, daca se va mai citi, atunci se va
citi Eminescu”, a venit raspunsul.

Mie, una, mi-i greatd de zbarnaiala de zmeu
publicist a Iui CTP: ,,Eminescu e ateu”, afirmatie sprijinita
pe spusa proletarului, ,,caci morti sunt cei muriti”, nicidecum
a poetului.

Ca sa intram intr-un dialog (?) al textelor, sa-1
juxtapunem pe Cezar Ivanescu: ,,as vrea sa mor cantand
Eminescu” lui Paul-Badescu. Mereu neincantat de Emi-
nescu, celalalt Cezar scrie decis cd poetul era ceva ,,inert si
ridicol, ca o statuie de metal goala pe dinauntru si cu dangat
spart”. Numai cd nici Eminescu, nici statuia lui nu sund a
gol. Poate demolatorul ei.

Privire ultracritica detine si loana Bot (sau Both),
care vrea sa ne convinga s-o lasam mai slab cu Eminescu.
Acei unii care-l considerd poet national ar fi intdrziati,
coplesiti de ,,jugul” lui, ceea ce moderatorul emisiunii,
Catdlin Stefanescu, copil de casa TVRI1, aproba dand din
cap complice si cu-n licar particularizant in ochi.

Daca-1 privesti de departe si superficial ca Razvan
Radulescu, semnatar in aceeasi ,,Dilema” *98, Eminescu nu-i
nepereche, ¢ doar unu’ din secolul XIX si gata.

imi asum inca o dati riscul de a intra in categoria
,.matusilor patriotice”, ocarate de self-elitisti pentru ca il
pretuiesc pe poetul nepereche Eminescu. Asa este, nepereche
si dacd zoilii i-ar cuprinde maretia l-ar uri si mai mult. Cum
in plind democratura (Pierre Hassner) suntem mai supusi
si mai dezbinati decat in proletcultura, un exeget il turteste
(verbul lui Slavici despre Aron Densugianu) pe celalalt,
culmea, din aceeasi tabard pro. Lui Dan Manuca (Oglinzi
paralele, 2001) nu-i place ,,om deplin”, propunand in loc
,scriitor total al literaturii noastre”. De ce? Pentru ca e spus
mai putin expresiv?

De ziua Eminescului, denigratorilor li se da
cuvant in emisiuni televizate ca sa se arate deranjati de
multimea eminescologilor. Numai ca toti blasfemiatorii care
au vrut sa-1 inghitd pe Eminescu s-au inecat rau de tot cu
el. In fapt, iesim ca niste carnati din fabrica lui Eminescu,
dupa Tutea. Si trebuie facutd o pauza intre Eminescu si
ceilalti, in enumerari.

Poetul national este masura tuturor poetilor
romani, ca sa-l parafrazez pe Protagoras.

Magda URSACHE
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Interviul Acoladei: NICULAE GHERAN (1)

»Apa trece, pietrele raman”

,IN-am avut o

veneratie oarba...

Pe cat de sociabil il
stiam, editorul lui Liviu
Rebreanu a disparut din
orizontul vietii publice,
fara a-1 mai vedea pe la
targurile de carte sau pe
la terasele frecventate
de scriitori — drept e cd
s-au §i rarit —, stand mai
mult la Breaza, departe
de larma Capitalei. L-am
prins gratie prietenului
comun, Florin Costines-
cu, inainte de a pleca pe
Valea Prahovei. De mult l-am considerat un om cu destin
norocos. Pe parcursul unei jumatati de veac, a realizat editia
critica a operei rebreniene, in 23 de volume, care, aldaturi
de seriile ,, Eminescu” i , Caragiale”, ale magistrilor
Perpessicius si Serban Cioculescu, intregeste patrimoniul
national, creatia tripticului de aur al liricii, dramaturgiei
si prozei noastre. Intreaga acribie i-a fost rdspldtitd cu cele
mai Inalte distinctii: Premiul Academiei Romane, Premiul
Perpessicius, Premiul Uniunii Scriitorilor, al filialelor
Bucuresti si Cluj, premii de excelentd, carora li se adauga
si doud ordine prezidentiale. Eliberat de povara unei
editii critice — singura inceputd si terminata din literatura
secolului XX — Niculae Gheran a revenit la propria creatie,
oferindu-ne tetralogia ,,Arta de a fi pagubas”, roman de
memorialisticad fictionald, elogiat in numeroase cronici din
tard si strdindtate, desi, incredibil, nu s-a aflat pe standurile
librariilor. In prezent, il aflu aplecat pe doud volume masive,
,,Rebreniana”, in curs de aparitie la Editura Academiei
Romdne, ce se vor adauga suratelor , Eminesciana” si
,,Caragialiana” ale marilor sdi predecesori. Voi incepe
cu Rebreanu, scriitorul de care sunteti legat definitiv, prin
,soarta’ literara...

Cdnd a aparut aceastd frumoasa obsesie literara?

Te dezamdgesc, dar n-a fost vorba de nicio obsesie.
Recent, pregatind volumul ,,Rebreniana” pentru Editura
Academiei, am gasit de cuviinta ca la studiile, articolele si
documentele incluse in lucrare s atasez si o Addenda cu
interviuri, precum si un lot de scrisori adresate mai-marilor
din trecut si din prezent, documente menite sa ma scuteasca
sa fac si sa refac istoria editiei. Evident, intrebarea domniei
tale revine in interviuri, utile indeosebi viitorilor cercetatori,
tentati sa se aventureze pe calea predecesorilor, care, de
reguld, incepand cu Perpessicius, s-au salvat abandonandu-si
proiectele. Sincer vorbind, nu-mi vad urmasii, dupa falimentul
editiilor critice. Nu vreau sa repet cele rostite in timp, asa ca
ma rezum la cateva date. ,,Obsesia” de care vorbesti a fost
starnitd de fostul meu profesor, Alexandru Piru, in cercul
caruia ma bucuram sa ma aflu. La inceput, ca la un institut de
cercetare, mi-a incredintat tema antologarii si prefatarii operei
lui Braescu, iar dupa ce am realizat-o — inclusiv o monografie
in 1963 —, nuvelistica rebreniana, insarcinare implinita cu
peste 50 de ani in urma, cand, in 1965, am publicat-o in
,,Biblioteca pentru toti” (,,Golanii”, ,,Ciuleandra”, ,,Calvarul”),
introducand in sumarul trilogiei si lucrari ce depaseau granitele
genului scurt. Frapat de integralitatea si coroborarea textelor
editate, profesorul a insistat sa ingrijesc intreaga serie de
,,Opere”, caciula considerata atunci prea mare, cu teama sa
nu-mi cada pe ochi. La inceput, m-am angajat sa ma ocup
exclusiv cu definitivarea textelor, prin compararea zecilor de
editii antume, dovedind cd, de reguld, cu prilejul retiparirii
operelor, Rebreanu opera modificari, de unde si bogatul aparat
de variante ce aveam sa-l public ulterior. Asa am intrat in joc,
contand pe colaborarea unor confrati, in realitate mai lucizi
decat mine in privinta dificultatilor ce ne pandeau. De retinut
insa cd, si ramas singur, n-am avut niciodata o veneratie oarba
fata de scriitor, precum doamna Emilia Milicescu, devotata
cercetdtoare a operei lui Delavrancea, careia i se umezeau ochii
cand vorbea despre autorul adorat, dragoste ce n-a impiedicat-o
sd admita forfecarea textelor incredintate tiparului, la cererea
cenzurii. Veneratia nu ajutd la nimic, mai ales cand printre
instrumentele folosite se afla si un bisturiu. Niciun chirurg
serios nu-si opereaza copilul.

Au trecut peste sapte decenii de la moartea lui Rebreanu.
Posteritatea l-a trecut nu odata prin furcile nemiloase ale
receptarii. Unele calificative sunt deconcertante: ,,tradator
de neam, ,,colaborationist”, ,, nationalist”, autor de literatura
bulevardiera... Sunt atdtea nedreptati care stau ascunse in
spatele vietii politice si care 1i au ca victime pe contemporani.
Opera literard rezistd insd in fata atacurilor, cand e vorba de
un scriitor remarcabil. Ce nu stim inca despre Rebreanu? Va
fi un autor al viitorului?

Detractorii lui Rebreanu au intrat demult in negura
uitarii, viitor predestinat si celor care, pe cai ocolite, incearca
sd reactualizeze ,,exigenta” predecesorilor ce l-au judecat in
acelasi mod si pe Eminescu, etichetat nationalist feroce si
inlocuit cu Neculuta, aruncand mai nou in acelasi hardau pe un
un Eliade, Cioran si alfi titani, intre care — de ce nu? — pe lorga,
de la nationalismul caruia s-au adapat cu totii. in schimb, ,,am
putea reabilita” pe lepra de Alexandru Nicolschi, ,,Sobolanul”,

alias Boris Grunberg, care si-a justificat crimele si ororile din
inchisoarea de reeducare de la Pitesti pe aceleasi criterii, desi,
in realitate, a declansat cu cei de teapa lui un holocaust bolsevic
antiromanesc, in numele internationalismului proletar. Apa
trece, pietrele raman. O asemenea stinca a fost si va ramane
Rebreanu, deschizand cai noi de dezvoltare prozei romanesti.
Experimente literare au fost si au disparut precum ploile de
vara. In schimb, Cervantes, Shakespeare, Dostoievski si Balzac
ramanand contemporanii nostri. Ni/ nole sub sole! De ce nu
si Rebreanu, cu drama pamantului, cu vraja iubirii din ,,Jon”
si pacostea politicii din ,,Gorila”, opere mai actuale decat
la vremea cand au fost scrise. Sd ne fereasca Dumnezeu de
blestemul ,,Rascoalei”.

(Alte) mistere epistolare

Ce nu stim despre Rebreanu? — ma-ntrebi. Multe si
marunte! Dovada cartile ce i-au fost inchinate, incepand cu
randuiala propusa de Ion Simut, reluatd de confrati ca Dan
Manuca, Mircea Muthu s.a. Fiecare priveste creatia scriitorului
dintr-un alt unghi decat al predecesorilor E.Lovinescu,
G.Calinescu, sporind noutatea la care te referi. Eu le-am pus
la dispozitie, ca si celor ce se vor incumeta sa abordeze aceeasi
tema, tot depozitul de date. Trusa cu pensule, vopsele, ca si
sevaletul le apartine. De harul folosirii lor depinde calitatea
tabloului, implicit noutatea la care te referi. Ca ingrijitor de
editie — oribila denumire — as mai adauga noutatile pe care le
astept si eu. Noile tehnici cu care a fost dotata detectivistica
noastra permite sa se citeasca ce se afld sub stersaturi. As
fi curios si eu sa stiu ce a sters doamna Fanny Rebreanu —
Dumnezeu s-o ierte — in corespondenta cu sotul dansei, de la
tinerete pan’ la batranete, ca si in ,,Jurnal”, de nu si-or fi bagat
si altii penita-n calimara. Cu multi ani in urma, prin bunavointa
unei autoritafi, am izbutit sa dezleg misterul unui singur alineat
mazgalit, suficient sa-mi schimb optica asupra unui persona;.
Mai e si corespondenta. Volumele de scrisori sunt cele mai
firave intr-o serie de ,,Opere”. Cand te astepti mai putin apare
un maldédr de misive, precum cele ale lui Eminescu catre
Veronica Micle, intrate in circuit public peste un veac de la
datare. Mi s-a intdmplat si mie sa aflu de cateva epistole ale lui
Rebreanu catre o adoratoare, care, neinteleasa de un sot inginer,
ii cerea sfaturi cum sa-si scrie ,,Bibeloul”, titlul romanului de
taind. S& vezi §i sd nu crezi: pretuit pentru verticalitatea sa
profesionald, dive din lumea teatrului — si nu doar de acolo —
si-au oferit orizontalitatea fara succes, ardeleanul fugind de
ispite ca dracu de tamaie, dispus, totusi, sa-si arunce privirea pe
,,Bibeloul” tinerei doamne din Tandarei. [atd plasa de paianjen
tesutd cu iscusinta de epistolier. iti citesc, surprins si acum de
neobignuita reactie a sobrului Rebreanu:

»Ar fi fastidios sd incerc a va face prin corespondenta
prelegeri literare aplicate. Daca aveti ceva pus la punct, cum
ma vesteati in scrisoare, trimiteti-mi sau aduceti-mi si va
promit sa va citesc cu toatd atentia ce o meritd frumoasa Dv.
straduinta literara. Nu mai incape indoiala ca, indata ce veti
face o lucrare intr-adevar merituoasa, veti avea din parte-mi
tot sprijinul pentru a publica in conditii bune.

Din nenorocire voi lipsi din tard pana la mijlocul lunii
mai, iar pand la 17 aprilie trebuie sa stau la mica mea vie de
langa Pitesti, unde am de terminat o conferintd pentru Roma.
Incat numai dupd 15 mai voi fi mai liber. Totusi, daci aveti
terminata lucrarea ,,Bibeloul”, despre care pomeniti si ati dori
sd ma consultati mai curdnd, va stau la dispozitie si la tara
unde puteti sa-mi scrieti sau sa ma vedeti, dar numai pana la
17 aprilie inclusiv. lata si adresa: comuna I.G. Duca — Valea
Mare, oficiul Stefanesti prin Pitesti. Cum vedeti, din parte-mi
dorinta de-a raspunde la chemarea Dv. e poate chiar excesiva.
Rémane ca talentul Dv. sa fie real si ca straduinta si munca,
precum si ascultarea Dv. sd nu se dezminta. Atunci poate ca
in curand vom avea bucuria sa fim in adevar colegi literari.”

,»Colegi literari!” ,,Va stau la dispozitie si la tara unde
puteti sa-mi scrieti sau sd ma vedeti.” Reactie rarisima in
biografia romancierului. Sau cu multe necunoscute, ca sa ma
apropii de intrebarea domniei tale. Nu stiu ce s-a intdmplat
cu ,,Bibeloul” doamnei, de-a fost cercetat profund sau pe
diagonala, dar ca barbat nu pot sa nu ma intreb daca totul
a fost de amorul artei sau in legile firesti ale unei depline
pretuiri reciproce, onorabile ambelor carti. Stiu doar ca din
relatia asta nu s-a nascut nicio carte, inexistenta in fisierul
Bibliotecii Academiei, biblioteca Nemuritorilor, pe adresa
carora romancierul i cerea adoratoarei din Tandarei sa-i scrie,
urmand sa-i explice cand se vor vedea, de ce nu acasa.

Cati ani avea Rebreanu?

Vreo 56, neimpliniti, cu trei ani inaintea decesului. Varsta
periculoasa, cand fidelitatea se cam subrezeste, inclinata sa
lase la cantar in contul timpului pierdut.

Mister total!.

Deocamdata! Fiindca si pe scrisorile expediate de
Rebreanu — recuperate in timp de la particulari — apar stersaturi,
or, greu de crezut ca sub mazgalituri se vor afla date despre
starea vremii, daca in primavara lui 1940 ploua, tuna sau
fulgera, daca doamna cu Bibeloul la purtator se va fi aflat la
Tandarei sau la Valea Mare. Ceea ce stiu insad precis este ca
data amintita in scrisoare — 17 apr. 1940) — delimiteaza granita
unei libertati depline, dupa care generosul solitar se va intoarce
la Bucuresti, alaturi de nevasta.

Arta de a fi pagubas. O noua Tiganiada

Banuiesc ca episodul acesta si altele la fel de colorate
isi vor gasi loc in ,, Rebreniana”, pe care o avefi pe masa §i
din care mi-afi citat. Fac apel la farmecul dv de memorialist,
prezent atat in dialogurile cu scriitorii, dar §i in tetralogia
., Arta de a fi pagubas”, o noua ,, Tiganiada ", pe care condeie
alese ale criticii noastre o asociazd oscilant cu eposul unor
Ion Ghica, Mateiu Caragiale sau, mai aproape de noi, Eugen
Barbu, opera atdt de mult laudata si cautatd de cititori, care
circula in regim de samizdat. De ce asa?

Am explicat de mai multe ori §i nu vreau sa revin cu multe
amanunte. La inceput, cartea — ma refer la ,,Targul Mosilor”
— am scris-o pentru mine, mai bine zis pentru copiii mei, de
li se va face vreodatd dor de mine. Scrisa la computer. L-am
rugat pe Florin Rotaru, ex directorul Bibliotecii Metropolitane
Bucuresti, sa-mi lege printurile intre coperti, el avand o sectie
speciala la dispozitie. M-a intrebat daca am ceva impotriva
sa pregateasca doua exemplare, ca unul sd ramana in circuit
public. Am ras si am acceptat regimul bibliofil al Bibliei lui
Serban Cantacuzino. Numai ca Florin Rotaru a si citit-o i mi-a
pus o altd intebare: daca-s de acord s-o difuzeze in toata reteaua
de biblioteci din Capitald — venind si cu oferta de a-mi da, in
loc de drepturi de autor, cateva sute de exemplare. ,,0, pasa,
cat de darnic esti!”. Am risipit omagiile in stanga si dreapta si
m-am pomenit cu numeroase cronici extrem de favorabile, mai
toate cu sugestia de a nu ma opri la anii copilariei, culminati cu
explozia isterica de dupa August *44, de a depana, cu acelasi
umor §i spirit satiric, cronica ,,Epocii de aur” si ,,Epocii de
Arginti”, prin care am intrat in tunelul trecerii de la dictatura
proletara la cea mondializata, ratacind democratic prin bezna
tranzitiei, pe principiul ,,scapa cine poate”, daca nu in tara, cat
mai departe de casa.

Credeam ci-s cel mai batran editor

Care au fost cei care v-au sustinut in activitatea de editor?

Nu vorbi de funie in casa spanzuratului. Pana deunazi,
credeam cd-s cel mai batran editor, uitat de Dumnezeu
pe pamant. Da’ de unde. Inainte de a veni pe lumea asta,
existau Mihai Sora — care in acest an va implini 100 de ani —
nonagenarii Dumitru Tranca — ex director general la Centrala
Cartii — i Gheorghe Buzatu, ex redactor la Editura Tineretului
si director la Editura Litera — cu multe mii de lucrari tiparite in
sute de milioane de exemplare. Cand se va intocmi vreodata
o istorie a culturii romanesti, sper sa se defineasca perfect si
notiunea de editor, nu totuna cu negustor de carti, patron de
dugheana comerciala, precum cele de legume si fructe. Readus
dupad ciondaneala din 1989 la Ministerul Culturii — unde in
,perioada de dezghet” indeplinisem functia de secretar cu
problemele editoriale si de difuzare a cartii, fiind matrasit
odata cu revenirea la proletcultismul faimoaselor ,,Teze din
aprilie” ale Marelui Raposat — am atras atentia domnului
Plesu, altminteri bine intentionat, ca viitorul va fi al editurilor
particulare, pledand pentru pastrarea in structura organismelor
de stat a douad edituri, menite sa se preocupe de patrimoniul
literaturii §i promovarea creatiei originale, macar cate au
existat in perioada interbelica, ca Editura Fundatilor Regale
si Casa Scoalelor. Sub furia privatizarilor, n-a mai ramas
nicio editura de stat, directia de specialitate a ministerului
transformandu-se intr-o cutie a milei, mult prea saraca sa poata
stinge foamea intreprinzatorilor particulari, care, urmarind
strict rentabilitatea productiei, nu se vor aventura sa finanteze
mari lucrdri de interes national, de tipul editiilor critice de
valorificare a patrimoniului national. Din cele peste 1.000 de
atestate de editori — semnate de mine si de Zigu Ornea, cu
25 de ani in urma —, cu exceptia celor folosite de redactorii
proveniti din vechile edituri, rar sa fi intalnit colegi de breasla
rasariti din senin. Ca si noi, in anii tineretii, se vor fi calificat
potrivit vechii lozinci liberale, rar auzita in ultima vreme:
,,Prin noi insine”. Sa amintesc ca pe vremuri, la fosta ESPLA,
devenita Editura pentru Literaturd si Artd, mostenitoare a
Editurii Fundatiilor Regale — unde, in treacat fie zis, lucrau
Alexandru Rosetti, Camil Petrescu, Pastorel Teodoreanu si altii
de acelasi calibru — lucrau, mai nou, tinerii Petru Dumitriu,
Zoe Dumitrescu (ulterior si Busulenga), Dan Grigorescu,
Tonel Jianu, Gheorghe Pienescu, Andrei Rusu, Mihai Sora,
Constantin Toiu si alti confrati, urcati mai tarziu pe aceeasi
punte a navei-amiral, ca Radu Albala, Tiberiu Avramescu,
Elisabeta Brancusi, Mihai Dascal, lordan Datcu, Georgeta
Dimisianu, Margareta Feraru, Victor Iova, Gabriela Omat,
Vasile Nicolescu, Zigu Ornea, Cornel Popescu, Traian Radu,
Cornel Simionescu, Daciana Vladoiu, editori de marca, solidari
in profesia aleasa, ei insisi autori de carti, omologati ca atare
in Uniunea Scriitorilor. Revenind la intrebarea pusa, esential
ar fi cd mai toti cei amintiti s-au sprijinit intre ei. Cativa dintre
ei, precum Mihai Dascal, Aurelia Rusu sau Daciana Vladoiu,
mi-au fost buni redactori de carte.

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Gradina cu farmece din mijlocul
Bucurestilor (I)

Mai zilele
trecute, cu treburi presante
prin Capitala, nu m-a lasat
sufletul sa nu strabat de
la Cercul Militar, pe jos,
Bulevardul Elisabeta (6
Martie, sub comunisti, mai
bine de 40 de ani!) pana
la cea mai noua librarie
Humanitas, adapostita
cum se stie la parterul asa-
numitului Hotel Cigmigiu — fost Palace Hotel intre cele doua
razboaie mondiale. De-abia intrat in eleganta si atractioasa
incinta, am realizat ca nu superbul templu al zeului foii de
papyrus (probabil cel mai frumos din tara!) ma atragea ca
un magnet de aceasta data, ci aleile batranei si fabuloasei
gradini din preajma, in arcanele careia am trdit zeci si zeci
de ceasuri de sublima desfatare in copilarie si adolescenta.
in transd, am mai ficut cativa pasi pe langa fostul magazin
de paine ,,Spicul” (denumirea democrat-populard a unui
,,bloc” apartinand primei Societdti romanesti de asigurdri:
,,Dacia-Romania”, societate ce si-a avut sediul langa Banca
Nationala, pe strada Lipscani la nr. 18, adica exact Palatul
,Dacia-Romania” care adaposteste in momentul de fata
expozitia de arta ,,Art Safari”) si iatd-ma in Cigsmigiul meu
fatd in fata cu batranul chiosc de ziare cu cupola, despre
care se spune ca ar avea mai mult de 150 de ani. Nebagat
mai de nimeni in seama, el este cel care ma imbie cu un
ochi tainic sa apuc (oare de ce?) pe una din potecile foarte
putin umblate care duc spre liceul ,,Gheorghe Lazar”, astazi
complet separat printr-un zid inalt de gradini. in spatele
peretelui sur care se pare ca nu exista pe vremea lui Grigore
Béjenaru (Cismigiu & comp) mai sunt si astdzi boschetii
de merisor si ghirlandele de trandafiri si aluni pe unde noi
cei din strada Sfantul Constantin obignuiam sa ne jucam cu
cei de pe Brezoianu de-a leapsa pe furate, puia-gaia si cate
altele; mai tarziu, locul predilect al intailor mari indrazneli
pubere; ,,tabu”-uri si interdictii de tot felul spulberate, cum
unui sarman adult de atunci nici nu-i puteau trece prin cap,
intr-o tainuitd complicitate cu o ceatd de fete de seama
noastra, cele mai inventive si pline de initiativa preotese
ale frumusetii desavarsite... Ma uit la zidul plin de umbrele
diafane, care aratd — nu-mi dau seama prin ce minune — mai
scund decat acum 50 de ani si parcd aud din curtea interioara
a gcolii nu larma baietilor de sub panourile de baschet, ci
vocea dirigintelui nostru admonestandu-ne cu glas de stentor
duplicitar, in ,,careu”: SA NU SE MAI INTAMPLE! S-A
INTELES? (tocmai trasesem la fit in corpore de la ora
de ALA, si asta nu cadra, nu-i asa? cu eticheta de... Cu
dosarul tatalui meu de ,,discipol al lui Nichifor Crainic”,
nu am facut prea multi purici la liceul ce sub comunisti
s-a numit o vreme, daca nu ma insel, ,,Scoala medie nr.
227, la fel cum ,,Sfantul Sava”, din apropiere, tot sub ei,
se numea parca Nicolae Balcescu... Farad nici o tinichea
de coada, gratie discretiei profesorului Tudor Opris, tata
a reusit, dupd un prim trimestru, in ianuarie 1962, sa ma
transfere la o scoald mai putin vizibild unde, insa director
era, culmea, un fost absolvent de seminar ortodox... Ceea
ce nu era deloc un privilegiu, ci mai curand o enorma cruce
si un teribil supliciu, céci trebuia sa fiu vesnic atent sa nu
calc pe bec (las cititorului de astazi intreaga placerea de
a descoperi semnificatia suculentei expresii argotice care
provine neindoios din faimoasa zicere frantuzeasca, specifica
epocii iluminarii cu gaz: tomber sur un bec de gaz...

Sigur, alesesem faimosul liceu nu numai datorita
apropierii de locuinta lui tante Ioana, sora cea micd a tatalui
meu, care ne luase in spatiu, dar si pe urmele lui Petru
Verussi, un stra-stra-unchi din partea bunicului dinspre tata,
de la care acesta pastra o serie de documente si carti, fost
elev al primului gimnaziu in limba romana din Bucuresti,
adapostit in aceeasi cladire, pe vremea lui Alexandru loan
Cuza; junimist si primul profesor titular de estetica si istoria
artei la Scoala de Belle Arte din Iagi. Nu mai pun la socoteala
indemnurile repetate ale lui tante Ticu Archip, senioriala
si eleganta doamna (tarziu am aflat cd era o cunoscuta
scriitoare) care stitea ca si noi pe Sfantu Constantin. Si
cum dorinta-mi nu a fost sa se implineasca, asa cum se
intdmpla adesea cu tot ce iubim mai mult, am ramas pentru
totdeauna cu nostalgia primilor pasi facuti in sélile de clasa
ale Liceului din Gradina Cigmigiu (cu nimic mai prejos
decat cele frantuzesti din preajma Gradinii Luxembourg), la
intretaierea bulevardelor Elisabeta i Schitu Magureanu. Dis

-

aliter visum. Si astazi, recunosc, tresar cand aud vorbindu-se
despre ,,Lazar” sau am prilejul sd discut cu un ,,1dzarist” mai
vechi sau mai proaspat despre o noutate necunoscuta mie ori
un eveniment petrecut acolo. Potentata de lectura cartii lui
Grigore Bajenaru, citita foarte devreme in editia din 1942,
aflata in biblioteca bunicului meu — reluata de ,,n” ori pana
la varianta intregita cu Bunda dimineata, baieti! ”’(2009), aura
romantica a liceului Gheorghe Lazar a ramas aceeasi pentru
mine toatd viata. La fel de misterioase, fragrante si pline de
freschete cotloanele batranului parc, pe care le-am strabatut
infiorat in copilarie ori de-a dreptul indragostit in tinerete si
mai tot timpul nostalgic la maturitate... Oare cine spunea ca
nu suntem pe de-a-ntregul vii pand cand nu suntem iubiti?

Cea mai veche gradina publica din capitala tarii a
fost inaugurata in 1854 si este deopotriva opera stradaniilor
administrative ale celor doi domnitori (frati), Gheorghe
Bibescu si Barbu Stirbei. Primul 1-a adus pentru amenajari
pe celebrul peisagist Wilhelm Mayer, cunoscutul in epoca
director al gradinilor imperiale din Viena, cel de al doilea,
urmat, mai apoi, de Regele Carol I, s-au preocupat de
amenajarea baltii lui Dura Negustorul, transformata mai intai
in helesteu, apoi intr-un splendid lac ce aminteste de gradinile
englezesti. Intr-o rarissima carte, publicata prin 1857, unul
dintre marii scriitori romani, pe nedrept necunoscuti, l-am
numit pe N.T. Orasanu, scrie in stilu-i sprintar, specific
muntenesc: ,,aici fu o balta mare, un lac umed, mocirlos/
salbatic din naturd, necurat, nesandtos/,insa arta poate
multe §i ea facu un paradisu/cum la mulfi din ipochimeni nici
ca le trecea prin visu/ ... Aici vine toatd mdna §i s-amestecard
impreund/ eleganta, lux, mdandrie, maniere si turnurd,/ vorbe
dulci si complimente sbor din fiecare gura./ Cate un june c-o
grizetd, prin tufisuri cd se pierde...” S amintesc in treacat ca
in ziarul Ghimpele unde colabora constant N.T. Orasanu (a
fost director de ziar i a mai publicat satire in Sarsaild, Ochiul
Dracului, Tintarul sau Nichipercea), sub semnatura I.L.C.,
semnalatd ca atare de Perpessicius, debuteaza, in 1873,
a la maniere de, insusi Caragiale, cu un sonet (!) dedicat
baritonului italian Augustino Mazzoli... Cunoscut destul
de relativ de-a lungul vremii datoritd mai ales brosurilor
Balta Cigmegiului (1857) si O pagind a vietii mele sau 22,
23, 24 ianuarie 1859, opera Iui N.T. Orasanu a beneficiat in
2007 de o binevenita recuperare (secventiald), gratie editiei
de Satire, dictionar politic si alte marafeturi de Bucuresti
aparutd la Editura Compania sub ingrijirea Adinei Keneres
si a lui Petru Romosan. Ea cuprinde si condica cu ultimul
titlu citat de noi mai sus. Relativ recent — pentru a pune si un
altfel de accent 1n aceste randuri — printr-o scrisoare trimisa
din Geneva, un descendent al taiosului ziarist — Alexandre
Ordasianu — , divulgand reteta originald a carnatilor fara de
mate serviti la mijlocul secolului al XIX-lea de Tnaintagul
sau la ,restaurantul lui Iordache” (de care aminteste si
Petru Romosan) 1l plaseaza dintr-o datd pe N.T. Ordsanu in
avanposturile luptei pe viata si pe moarte de astdzi pentru
salvarea brandului romanesc al apetisantului preparat,
botezat cu numele care 1-a facut celebru, se spune, chiar de
catre N.T.Orasanu. Povestea genevezului nostru asezonata
cu zeci si zeci de fotografii de epocd din arhiva familiei,
publicate prin diverse ziare si reviste online se pare cd nu e
chiar — sa am pardon! — o ,,basna” de doua parale...

in minunata culegere de ,tablete” selectate de
insusi autorul Cuvintelor potrivite in 1972, id. est ,,Cu
bastonul prin Bucuresti”, plimbandu-se printre amintiri,
Tudor Arghezi insereaza i o mirobolanta imagine a emotiei
incercatd cu mai bine de 40 de ani in urma in Cismigiu,
la inceputul Iui mai 1931... ,,Primavara Capitalei, scrie
Arghezi care, desi gorjan, s-a considerat mai Tnainte de toate
bucurestean, incepe si sfarseste in Cigmigiu — si in acord cu
Cigmigiul isi exprima frumusetile, create de acelasi gradinar
artist, gradinile mai departate de centru si intalnite mai rar de
trecatorii obositi: Gradina Botanica, Gradina Reginei Maria
de la Cotroceni; Parcul Carol; Soseaua Kiselev; Gradina
Icoanei; Gradina Episcopiei, si cateva randuri de mari gradini
particulare. [...] Gradina Cigmigiu, in acest inceput de Mai,
e inflorita. Covoare verzi cu chenare violete si albastre,
pardosesc, cu petice dreptunghiulare, mijlocul gradinii, din
dreptul cerului senin, intre poarta Bulevardului si dealul
bisericii Schitului Magureanu. Platanii, stejarii, castanii, teii,
plopii, salcia, rachita si brazii, intovarasesc pasii cititorului
de-a lungul parcului descantat”.

Stefan Ilon GHILIMESCU

Alambicul lui Ianus

,»L’Ange de I’Apocalypse ne
dit pas «il n’y a plus de temps».
Mais, «il n’y a plus de délai»”.

(Cahiers/ Cioran)

Extinctiile masive, in cursul
evolutiei.

Extinctia masiva in perioada
Ordoviciana (438 de milioane
de ani).

Cea mai teribila a fost aceea
de la sfarsitul perioadei Permiene, 250 de milioane de ani.
Ea a distrus 95% din speciile marine intervertebrate.

Ultima a cauzat extinctia dinozaurilor, la frontiera
dintre Cretacic si Tertiar (65 de milioane de ani)!

Batranetea. Ca batran nu poti fi decat intelept sau
senil - o urdtenie inutild, devenind o povara.

Crez. Cred in omul care ma iubeste.

oincd o dati, ce este umanul; intentia, vointa,
dorinta mentald, propria sa stereotipie psihica in varianta
logico-gramaticald.”
(Gheorghe Craciun)

Pe masura ce inaintez in varsta, ma simt tot mai
legat de ceea ce inseamna ,,in Apropierea mea”.

Dementa prometeeana slabeste fiinta.

Stranie aceasta necesitate de transcendenta. De ce
credinta Intr-un Dumnezeu exterior creatiei lui?

Eu sunt Ariadna, cea cu firul rosu...

Eu sunt Calipso, si cant pentru Odiseu.

Eu sunt Diana, zeita cu arcul §i cu sageata de ar-
gint.

Eu sunt Ferlinghetti in cautarea lui Ginsburg.

Eu stau pe divanul lui Freud.

Eu sunt Casandra, care vorbeste mereu, §i pe care
nimeni nu o asculta.

Eu sunt Guanina, codul DNA.

Eu sunt pamantul din care s-a nascut Adam.

Etc.

,.31 donc une vocation spirituelle de la poésie de-
meure aujourd’hui, dans un siécle qui contresigne avec bru-
talité la défaite des idéaux humanistes, et ol «il n’y a plus
de lieu a vénerer, nul acte de gloire ni d’intelligence pour
absoudre un monde séduit par la force étendent partout sa
souillurey, il convient d’imaginer cette spiritualité sans
dieu, sans croyance, sans foi, sans évangile, sans religion
a 1’état d’inquiétude ou de souci, c’est-a-dire comme le
maintien malgré tout d’une postulation dont le poéte est le
premier a savoir qu’elle restera insatisfaite.”

O vizitd la Harry Mulisch. Romancierul traieste
intr-un apartament mic, la etaj. imi deschide usa o blon-
dina zvapaiatd, in cdmasa de noapte, amanta lui Mulisch,
romancierul olandez en vogue, un uriag cu gesturi de atlet.
imi explica imbracamintea sumari a blondinei, - datorita
caldurii insuportabile, luna de cuptor a lui august.

Alta bizarerie. Mulisch ma invitd sa stau pe po-
dea, cu picioarele incrucisate turceste, o pozitie de relaxare,
usurand conversatia. Blondina se ageaza intre noi doi. Bem
cafeaua.

- ,,Ce vreti sa stiti despre mine?” ma intreaba
Mulisch.

- ,,Tot ceea ce doriti” - 1i spun pe acelasi ton.

Mulisch s-a nascut dintr-o familie de evrei. Un
om norocos, scapand de atrocitatile naziste. A fost jurnalist
aproape toata viata. Devine celebru evocand ororile raz-
boiului (romanele Atentatul, Nunta de piatrda, Descoperi-
rea cerului). Apogeul carierei de romancier vine odata cu
aparitia romanului Siegfried, o idild neagra. Toata opera
lui este un eseu, o formidabila interogatie filozofica asupra
raului.

Evident, n-am epuizat toate intrebarile, insa am
petrecut o dupa-amiaza excelenta, intr-o atmosfera hippy
notorie.

A fi prea serios in practicarea virtutii este un act
suspect. Unde raman iluziile?

Limbajul in febra, ca si prezumtia de vitalism a
registrului de stari, duce la emfaza si la patetis, la gesturi
de ostentatie beatitudinala.

Nicholas CATANOY
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RADU ULMEANU. UN MODERN POSTROMANTIC — ROMANTIC

Un  poet,
chiar (sau mai cu
seamd) unul mai

mic, nu se joaca cu/
de-a cuvintele cand
descoperda un mare
poet. Unul mai mare
ca el sau, ma rog — sa
facem si voia criticii
supraexigente — un
poet cu adevarat
important...
Este vorba de
Radu Ulmeanu, poet consecvent cu sine insusi, care nu s-a
metamorfozat/reconsiderat dupa (o) revolutie si nici n-a
fost nevoit sd retracteze vreun vers, cu toate ca a debutat
foarte de timpuriu. Autorul acestor randuri isi marturiseste
public invidia pozitiv-emulativa intdlnindu-i numele pe cand
rasfoia numere vechi ale ,,Romaniei literare” — de prin 1968-
69. In aceste conditii, mi se pare de neinteles neincluderea
lui in importante (?) istorii literare sau dictionare de scriitori
mai mult sau mai putin recente. (Dar ce inseamna ,,recent”
in cazul unei istorii a literaturii, opera de autor??... Mai
devreme sau mai tarziu peste toate si tot se va asterne praful.
Dar sé excluzi, din neglijentd sau chiar cu buna stiinta un
poet al esentelor — chiar de n-ar fi el si autor esential — dintr-
un Dictionar esential al scriitorilor romdni mi se pare cu
totul anapoda si de neinteles. Oricare ar fi scuza autorilor
de istorii sau dictionare cu lipsuri majore in continut,
pierderea e a lor insile si a literaturii roméane — iar ,,pata” nu
se mai sterge de pe obrazul respectivilor decat prin gestul
reparatoriu al unei rapide editii a doua, cum s-a si intamplat
cu numitul dictionar, devenit simplu Dictionar al scriitorilor
romdni, fara pretentii de esentialitate.)

Toti exegetii lui Radu Ulmeanu, poeti si critici,
nume mari ale literaturii romane: N. Manolescu, Gh.
Grigurcu, Marian Papahagi, Radu G. Teposu, A.D. Rachieru
— dar si Gh. Pitut, Adrian Popescu, Paul Aretzu ajung la
un consens in privinta poieticii sale: ne aflam in fata unui
vitalist grav, la care moneda gravitatii este cariata de o unda
constanta de ironie. Un ,,imagist euforic” (Eugen Simion),
a carui poezie este acea ,,hemoragie a suavitatii” reclamata
de acelasi. Se vorbea inca de la debut despre ,suflul
violent si chiar paroxistic” al retoricii sale, ,,pregnanta
imaginilor”, ,.discursivitatea extatica” (Marian Papahagi,
1987). Poemele dumisale sunt un soi de elegii ale fiintei
— alegorii ale existentei (R.G.T.). Dar nu ne-am propus sa
ne sprijinim exclusiv in cdrja consideratiilor altora — dupa
cum nu ne imaginam nici ca am fi capabili sd aducem cine
stie ce ,,contributie valoroasa” la exegeza poeziei lui Radu
Ulmeanu. De aceea vom incerca — totusi — sa urmam un curs
cat de cat personal in semnalarea catorva trasaturi distincte
ale numitei poietici.

*

Ca sa gusti trufandalele poeziei lui R.U. e necesar
sd-1 aplici grila de lectura (si valorizare) a poesiei perennis,
nu s-o judeci frivol si grabit, prin ocheanul celei actuale.
Nu ca poezia care se face acum ar fi mai putin poezie, dar
sesizam dureros cd, pe masura ce poezia se indeparteaza
de focarul initial, nucleul ei primordial ca o planeta rebela
de soarele sau (obligatoriu) central, in aceeasi masura se
indeparteaza de receptor. Cartile lui Ulmeanu se cer lecturate,
cu sentimentul urgentei, de toti mai vechii iubitori de poezie
buna [iar generatiilor tinere nu le-ar strica nici lor, din cand
in cand, cate o baie de metafizic... Desi autorul nostru,
neomodernist/suprarealist, este in mare parte (si) unul de-al
lor, un postmodernist avant la lettre, cum au remarcat unii].
Poezia care a urmat dupa generatia Saizeci (64, 65 — dupa
alte surse) pare un semn al neputintei de a mai crea universuri
lirice coerente si de anvergura vizionara. Poezia a coborat
din cer pe pamant, din Calea Lactee pe soseaua Bucuresti-
Pitesti — din varful muntelui in gropile cu lei ale muzicii rock.
Talentul, tot mai subtire (exista probabil o cantitate limitata in
bancile mondiale de talent literar si artistic!) a trebuit suplinit
cu inteligenta artisticd, solutiile de avarie ale ingenioaselor
inginerii textuale.

in demersul acestui articol, am pornit la drum in
mana cu un text/pretext: cartea cea mai recenta a autorului,
recomandatd de Gheorghe Grigurcu (intr-o serie a Editurii
Pleiade intitulata chiar ,,Gheorghe Grigurcu va recomanda”),
Ceea ce suntem. lar ca instrumente de lucru, doud tomuri
mai vechi, antologii de autor: Soarele negru, Brumar, 2008
si Ospetele iubirii, Tipo Moldova, 2012, pe care directorul
»Acoladei” a avut bunavointa sa mi le trimita, la momentul
aparitiei sau ulterior. Ele includ cam tot ce-a produs poetul

POSTMODERN*

pana acum.

Fabulosul cosmic si metafizic. Viziunea iubitei
cosmice ca poarta a constelatiilor

... Poezia lui Radu Ulmeanu pare ca vine din negura
noptii cosmice, s-ar naste aproape de clipa cand pamantul
abia se desprinsese de soare, farama rebeld, incepand sa
se miste ,aiurea si obraznic” in singuratatea cosmicd a
intermundiilor: ,,De vina cine e, al cui e meritul,/ poate ca
acum cativa ani am creat universul/ si sufar de-o amnezie
cumplitd” (Am inghitit); ,,.Doar eu umblam din loc in loc cu
un aer absurd,/ ma-mpiedicam de radacinile sfinte/ ce ieseau
pe-alocuri din huma/ si ma gandeam cu impietate la stelele
cerului” (Impotriva melancoliei); ,,Cine, Doamne, intreba
poetul,/ mai vede lumile rostogolindu-se in afara de mine/ si
imbatraneste de spaima acestei rostogoliri?” (Cine); ,,Mereu
izgonit din lume, mereu oglindit/ de stele cerului,/ tu, oglindire
a universului,/ gand asupra luminii// umbland ca o fiinta de
aer prin padurea umana” (Mereu); ,,Odata cu zborul liliecilor
noaptea, odatda cu gemetele/ indragostitilor ce se sfasie,/ cu
vaierul curcubeielor/ pe cerul laptos.../ odatd cu plasma in
care Tnoata planetele// Odata cu libertatea universului de a se
desprinde de facere,/ .../ de a se prabusi mereu spre sine, de
sine-ndepartandu-se,/ de-a se-nghiti si devora mereu” (Viata
eternd). Poetul e martor atat la cosmogeneza (big-bang), cat
si la fazele finale apocatastatice. El cunoaste atat universul
copil, eclozarea galactica, dar si expansiunea lui entropica.

Chiar iubita este proiectatd cosmic, ea si-a legat
definitiv destinul de stele: ,,Nu ti-am intrat in casd/ si nici
in suflet,/ dar te-am legat cu cateva raze-ale stelelor/ de
trupul meu” (Nici casa, nici parintii); ,,Cu buzele rasfrante
pe rana insangerata/ a dimineatii/ cu sanii imprastiati printre
ultimele/ sclipiri ale stelelor/ cu inima rotunda ca globul
terestru...” (Atdt de tandrd). Arealul erotic este unul al
galaxiilor, cu astri, cu lune si cu sori, iar iubita devine si ea
in aceste conditii fiinta (inter)stelard, intratd in rezonanta cu
muzica sferelor: ,,Moartea a venit la mine si mi s-a oferit in
chip de trandafir negru/ .../ si eu am inceput sa plutesc ca
soarele pe un cer plin de stele/ ca soarele pe un cer plin de
lund/.../ Pana cand gura ei a-nceput sa vorbeasca asemenea
sfintilor/ dupa petalele carnivore si n-a mai ramas nici un
semn/ cd s-ar putea opri cumva muzica sferelor” (Moartea a
venit); ,,Am inghitit soarele, am inghitit luna,/ in maruntaie
am explozii, supernove” (Am inghitit); ,,Poate doar raurile
curgeau mai departe, de parca ar fi inceput/ atunci sa faca
lumina sau lumea, curgeau si dadeau/ sentinte grotesti in
ceea ce privea mersul stelelor/ si al dragostei noastre/ ...
murmuram §i strigam peste ape” (Pe-atunci).

Tubirea cosmica a lui R. Ulmeanu este o continua
cautare neimplinita (,,Sa fii tu o alta serenissima, angelicata/
femeie, dumnezeiasca si neintamplata...”); organele iubitilor
se afla disparate — separate in cosmos ca ale lui Osiris: ,,Umbra
mea... asmute constelatiile flimande/ una impotriva celeilalte.
Mari goluri/ intre ochii mei §i ochii iubitei ea tolereaza,/
numeste muntii si padurile cu numele lor.” (Umbra). ,,Fecioara
astrala cu pantecele vid”, iubita este ,,alba cum e zapada
Everestului, intunecatd/ ca zdpada orbilor, linistita ca luna,
furtunoasa ca Oceanul furtunilor...” (Viata eternd, s.n.).

*

,Autorul sdtmarean isi proiecteaza viziunile pe un
fabulos ecran cosmic, ... invoca un pamadnt amestecat cu cer”,
opina un exeget (Barbu Cioculescu). Cum ii spuneam recent si
Limpricinatului”, R. Ulmeanu este un poet stelar. Mai exact:
cosmic sau cosmogonic. Ca poet al marilor simboluri si mituri,
la el cotidianul intrd in fabula, sau chiar in legenda — posibil,
in anistoric. El aude urletul stelelor — uruitul constelatiilor.
Vom vedea putin mai incolo cé este si un bard al originilor
si ancestralului — poet chtonic in traditia unui lon Gheorghe,
cel din Vine iarba, La capataiul gigantului. Chiar iubita,
interlocutorul sau transcendent (s-a batut multa moneda critico/
exegetica pe poezia eroticd a lui R.U.) este, cum am vazut,
una complicata cosmogonic, personaj sideral, locuitoare a
intermundiilor. (O lucrare de diploma sau de doctorat din
poezia lui R.U. s-ar putea intitula suav-didactic ,,Uruitul lumii
— mugetul galaxiilor — urletul constelatiilor: Elemente stelare
in opera poeticd a lui Radu Ulmeanu.” Si pe buna dreptate,
fiindca supratema acestei poezii este erosul luciferic-stelar.)

Cu ea, cea ,,mai presus de miresele lumii” intra
poetul/ eul poetic intr-un dialog neintrerupt despre moarte si
cosmos, despre geneza si viata astrilor. lar acest mai presus
poate fi interpretat si ca un hyperion feminin, fiindca iubita la
R.U. poate fi comparata cu acea eminesciana, copie imperfecta
a unui prototip irealizabil: ,,O fatd frumoasa/ spala toate
pacatele lumii,/ dar o fatd frumoasa e atat de rara,/ uneori

%1

nici nu existd” (O fata frumoasd). Universul poetului e ,,in
erectie” (asadar, pregatit de o noud geneza), iar conotatiile
sexuale, 1n sensul acelei panspermii universale tratate de M.
Eliade in Alchimie asiro-babiloniand, merg pana la ideea de
,orgasm al universului”; ceva asemanator existad in viziunile
cosmic-nebuloase din proza lui Mircea Cartarescu. ,,Atarnati-le
poetilor intre picioare/ o pereche de stele balaganindu-se ca-n
punga de sub pantecul taurului/ cosmic, ce poarta in coarne
intreg universul/ si dati-le mugetul galaxiilor prabusindu-
se una spre alta/ atrase de ceva precum erosul si turbarea”
(Precum samanta); Chiar ma urnisem sa plec, spundndu-mi
cd totul este zadarnic,/ cand aparu ea, cea poleita cu aur/ si
trecu ca o ploaie de aur pe langda mine,/ ca o herghelie intreaga
de iepe cu parul de aur/ si chiar ma lovi in piept, neglijent,
cu copita (...)/ Acum ce md fac cu spdrtura asta in piept,/ cu
poarta aceasta in care rdsund cuvintele tundtoare-ale lumii.
(241- s.n.)

,»Sughitul Apocalipsei”. Angelismul... demonic
(dualismul)

Incantatiile orfice din primele volume, pornite
din vadite propensiuni vitaliste, lasa locul unui soi de ritual
pagan, in care din magma constelatiilor 1si arata aripile negre
ingerii bolnavi ai lui Baudelaire sau Rilke. Un fel de frig
cosmic bantuie in Laptele negru, spectacol cosmic intunecat:
,-.. Caci tot ce inseamna pentru tine dragoste este un fel de
frig pentru mine [...] / Dar vreau sa intelegi macar atat,/
tu, daramata de un vant al mortii,/ ca o biserica spre cerul
gol/ sa intelegi ca huietul de arme,/ tunurile grele ce bat sub
orizont/ dinspre inima ta catre mine/ sunt ochii goi mereu mai
asteptati/ pe care nebunia mea 1i cere” (Ma vei privi). lata
si alte versuri care sustin asertiunile anterioare: ,,Si secunda
se sparge ranjind/ ca o coajd de nuca/ din care galbeni ies
viermii/ cautdnd o carne pierdutd// lar noi suntem singuri
soptind/ de durere si fericire —/ tu, mireasa cu sanii zvacnind/
si eu, zguduitul tau mire// lar pe deasupra, complementara/
senzatia surda ca trece/ o a doua lume sticlind/ necunoscuta
si rece” (Ardoare). ,,A doua lume”, complementara celei
vizibile, existente, apartine jocului secund: ea trece pe
deasupra realitatii. Deasupra acestei lumi poetul, cazut in
sus, in ,,groapa cerului”, ingropat printre stele (pe margini de
cer, cum altadatd Poetul 1si dorea un loc de veci ,,la marginea
marii”’) este cel nemuritor si REGE... Un pumn de tarana
plamadit cu scame de nebuloase, nor cosmic si farame de cer:
,M-am trezit intr-o dimineatd plin de pamant/ Si pamantul
acela era plin de cer” (Ar fi fost mai bine). Cum romancierii
de azi nu mai sunt in stare sa scrie o noveld propriu-zisa,
ci se lasa contaminati mereu de morbul autoreferentialitatii,
povestind ce si cum fac ei sa scrie acel roman — la poetul
nostru intdlnim vadite elemente postmoderne: ,,Cum fac
explozie in mine/ stelele, voiam sa spun §i m-am oprit,/ m-am
apucat cu mainile de cap,/ cu gandul la poezia pe care tocmai
era sd o scriu.//... in carnea literei,/ spanzurat, nenorocit,
cu sufletul imprastiat,/ cu ochii holbandu-se”(Un domeniu
al meu). Ingropat pana la git in stele ca electrocutatul in
pamant reavan, oprit la margini de cer, delirul oniric, ontic si
cosmogonic al poetului este grevat de habitudinea scrisului,
de ,,lumea asta mitomana” a literaturii (poeziei): ,,lar poezie
si iar poezie...” Ca un alt Moise, martor la geneza, spiritul
poetic imagineaza marea explozie initiala: ,,... si aurora se-
nvecineaza atat de aproape/ cu-amurgul/ incat tot ce stiu
despre limite/ despre contrarii/ devine confuz./ Asa incat
sufletul meu mimeaza tdcerea/ pentru a auzi mai curat/
explozia facerii lumii” (Explozie).

Uneori 1nsa poetul revine cu picioarele pe pamant
din inaltul cerului, dar nici atunci nu devine propriu-zis
teluric, ci se lasa pascut de Idee — dihonia dialectic il vaneaza
constant: ,,Jdeea nu este in lucruri/ caci lucrurile sunt in
spatiu”; dar de aici incolo textul devine discursiv si filozofard.
Isi revine insa curand, odati cu raportarea la univers, care se
produce ca in Pleroma gnosticilor, legatd de eoni si arhei:
,,De cand m-am nascut mi-ai luat sufletul in palme/ cu mana
ta stanga, care era Dumnezeu/ si cu mana ta dreaptd, care era
Satana” (Unul pe altul); ,,S1 ma trimiti in lumind/ ca pe un
zeu care canta/ tragand dupa sine/ orizontul aprins// S$i ma
faci s@ cobor/ ca o pasdre/ si ma mangai mereu/ pana la alba
cenusd” (Noapte de noapte).

Remus Valeriu GIORGIONI

*Radu Ulmeanu, Ceea ce suntem, Pleiade, Satu
Mare 2016

(Continuare in pg. 18)
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Paianjenul ca un
scriitor abstract

Dimineata, dupa
ploaia de peste noapte,
de fiecare visinad din
livada atarna o lacrima
de apa. Textul abstract
pe care Dumnezeu il
transmite poetului. Iar
poetul face nenumarate
incercari (scrise) de a-1
descifra.

Idilicul la un avangardist precum Stephan Roll:
,,Potecile-s dulci, cardrile feline/toate florile sunt scolaritele
campului/ies margheritele pe coline/si chiuie albe la palaria
pamantului;/si duc in ugere crinii zvelti/in doniti spre cer
laptele parfumului”.

*

Paianjenul ca un scriitor abstract. Ce texte ciudate, bizare
intinde prin ferestre nedeschise, prin cotloane, prin unghere!...
%

Joc marca Mihai Ursachi, joc liric care-i caracterizeaza
cam toatd poezia: ,,Jubito, eu sunt aceasta piatra,/iubeste-o si
se va preface/intr-un tanar barbat, care pe tarm/iti va spune:
,iubito, eu sunt aceasta piatra...”

*

Intr-un mare raft de biblioteca, sapte-opt carti au aura,
le-o vezi din intunericul strazii, dar o mie si una s-au intors
mai lent sau mai repede la stadiul de lemn.

%

Baudelaire in jurnalul sau intim: ,,Am gasit definitia
Frumosului — definitia Frumosului meu. Este ceva inflacarat
si trist, oarecum vag, lasand cale prezumtiei. Daca vreti, imi
voi aplica ideile asupra unui obiect sensibil, chipul femeii,
spre exemplu, obiectul cel mai interesant al societatii. Un cap
seducator, frumos, un cap de femeie, adica, este ceva care
impinge la a imagina — confuz, insa — voluptatea si deopotriva
tristetea; este ceva care subintelege ideea melancoliei, a
oboselii si chiar a satietatii — sau dimpotriva, ideea ardorii,
a dorintei de a trai, impletitd cu o amaraciune recurenta, ca
venind din interdictie sau disperare. Misterul, regretul sunt
si ele caractere ale Frumosului.

sk

O sintagma oximoronicd din Bunin: ,,un fel de groaza
voluptuoasa”.

%

Ziua centenarului scriitor cel inca...verde, cum se
exprima concesiv convivii. Spre sfarsitul petrecerii, apare
tortul glazurat cu o lumanarica, tort pe care scrie cu frisca,
fireste: La multi ani — 100! Se taie prima felie si din burta
consistentului tort se revarsa opera centenarului: vreun
kilometru patrat de hartie carbonizata care se transforma
instantaneu intr-o gramajoara de cenusd intre cupele de
sampanie de pe masa: Opere complete!

%

Livius Ciocarlie, la granita dintre onestitate si smerenie:

,,Cred 1n parerile mele, dar nu mi le revendic”.

%
O frunza mare de tutun a fost uitata de culegator la marginea
campului. Dupa ploi, zapezi, brume, in primavard, frunza
cafenie de tutun era deja o arhiva de manuscrise.
%

Ecleziastul: ,,Daca este vreun lucru despre care sa se
spuna lata ceva nou! acesta a fost in vremurile stravechi de
dinaintea noastra”. Ecleziastul se referea desigur la o scriere
originala.

%

De prin 1949 pana-n 1964, Mihai Beniuc i-a dedicat
vreo mie de poezii lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, plus o carte:
Cantec pentru tovarasul Gheorghiu-Dej (1951). Dupa 1965,
in jurnalul sau, poetul il numea pe idolul trecut la cele vesnice
sangerosul impostor”. Cum sa numim aceasta intorsatura de
atitudine? Revizuire? Mutatia valorilor?!

%

N-am fost niciodata la Braila. Doar azi in zori, cu visul.
Si m-am intalnit cu Fanus Neagu, pe scurt Fanus. Avea o mare
sticla de vin intr-o mana si o masinarie de fabricat metafore
in cealalta. ,,Dac-as mai avea o mana, imi zicea, as purta si o
batd cu care sa le crap capul putinilor prosti supravietuitori
din Braila”. Mi-a intins sticla de vin sa beau si eu o gura.
Deasupra Dunarii, luna se uita la noi ca o metafora, ca ,,0
limba de caine”.

Dumitru Augustin DOMAN

Itinerarii plastice

Mic dictionar de sculptori romani
contemporani — 3

Dinu Campeanu
=

Dinu Campeanu a reusit

. sd atingd performanta de a

- suspenda materialului, cu

predilectie lemnul, orice

' speranta de autoexprimare.

Asociat, in multe dintre

lucrarile sale, cu bronzul

f patinat sau lustruit, lemnul

isi pierde nu numai

relevanta, ci si identitatea. Acoperit cu foita de aur sau doar

integrat in structuri calofile si aseptice, el se topeste cu

desavirsire in concepte plastice si isi uitd definitiv natura.

Din material activ, cu o viatd autonoma si cu o enorma

predispozitie pentru agezarea autoritara in forma, el devine

simplu suport pentru expresii gratioase si pentru proiectii

ornamentale. Daca in alte viziuni artistice el este forma

insasi sau, oricum, indispensabil in procesul demonstratiei,

pentru Campeanu lemnul nici macar nu mai este cu adevarat

util. La rigoare, el poate fi inlocuit cu orice alt material fara

ca expresia si semnificatia lucrarii sa aiba citusi de putin
de suferit.

Maxim Dumitras

Lipsit complet de prejudecati, dar si de inhibitii in fata
diverselor mituri pe care genurile artistice le-au tot perpetuat,
sculptorul trece de la o expresie la alta, de la un limbaj la
altul si de la un tip de reprezentare la altul cu o mare ugurinta
si cu o surprinzatoare prospetime. Evadat din captivitatea
genurilor, el s-a eliberat de monotonia tehnicilor si de obsesia
temelor. Memoria culturala si ancestrala abilitate artizanala
se Invecineaza permanent, atunci cind nu se intilnesc pur si
simplu, cu tehnicile de ultima ora si cu un irepresibil elan
experimental. Chipurile arhaice din pictura sa mai veche,
impersonald si atemporala asemenea celei populare, s-au
dezagregat in ultimii ani $i s-au topit in constructii cromatice

de o remarcabila vitalitate si cu un impact vizual la fel
de puternic. Sculptura urmeaza si ea un traseu oarecum
similar: lemnul, piatra, lutul, nuielele si bronzul, singure
sau asociate, brute ori prelucrate pina la iluzia transparentei,
comenteaza modele deja stocate in inventarul etnografic
sau construiesc forme cu o preexistenta doar in lumea
imaginara. Posesor al unei manualitati iesite din comun, al
unei mari forte de intuitie si al unei curiozitati intelectuale
neobosite, el imbratiseaza cu o egala naturalete si formulele
artistice alternative, de la interventia in peisaj si pina la
performance. Insé si in aceste actiuni artistul se pastreaza
in spatiul unei viziuni arhaice, fie prin resemnificarea unor
materiale traditionale, fie prin reactualizarea culturala a
unor ceremonialuri domestice intrate demult in stereotipia
cotidiana. Formele care se nasc din aceste premise, fara
utilitate nemijlocita si fara legaturi directe cu vreun model
explicit, devin eficiente in plan simbolic tocmai prin
ambiguitatea lor intretinutd cu o neobosita subtilitate. Si
ceea ce ar parea, la o privire sumara, un comentariu obedient,
lesne de integrat intr-o mitologie previzibild, se transforma
subit 1n glosa ironica pe marginea unor poncife obosite. Daca
din punct de vedere plastic aceste compozitii sint o sursa
imensa de voluptati senzoriale, moral ele oscileaza intre

seriozitate si denunt, intre tentatia metafizica si scepticismul
ghidus al unei constiinte postmoderne.

Dumitru Radu

De dimensiuni mici i medii, lasate in voia gravitatiei
sau lansate in spatiu, gracile ca niste sageti, modelate subtil
sau proiectate Intr-un decorativism hieratic, patinate greu
sau polisate pina la transparenta, lucrarile de sculptura ale
Iui urmaresc cu acuratete si cu rigoare un proiect plastic si
un program mental. Evitind atit crisparile metafizice cit si
expresivitatile grotesti, sculptorul le impaca oarecum pe
amindoud prin aducerea in prim-planul perceptiei a unei
umanitati sumare, tragice si diforme. De cele mai multe ori
bronzul este asociat cu alte materiale, in special piatra si

marmura, care imbogatesc ansamblul imaginii cu expresii
noi i creeaza, totodata, surse imprevizibile de tensiune si
de dialog.

Ceea ce, iTn mod obisnuit, ar trece drept soclu este realizat
cu o grija speciala si se inscrie intr-un larg  registru de
preluclari; de la severitatea si acuratetea geometrica si pind
la diversele variante ale amorfului.

Si chiar daca in preocupdrile sculptorului nu intrd formele
exterioare de experiment, intrega sa investigatie este un
experiment continuu. Care implica, insa, fondul gindirii si
nu simpla administrare a mijloacelor.

Gheorghe Coman

Realizate, evident, in piatrd de Magura, lucrérile
sculptorului dovedesc incontestabil ca artistul a trait exclusiv,
pe parcursul a peste trei decenii, in spiritul i in spatiul taberei
de la Magura Buzaului. Desi de dimensiuni obignuite, de
interior, formele sale sint, in totalitate, lucrari de dimensiuni
monumentale, lucrari de spatiu deschis, comprimate si reduse
la scard. Pina si din punct de vedere stilistic si expresiv ele
se Inscriu in acele tipuri de constructie care presupun o buna
comunicare cu imensa anvelopa de aer. Realizate pe trasee
curbe sau 1n perspectiva unor geometrii severe, anguloase i
rectangulare, mizind pe masa compacta sau, dimpotriva, pe
jocul dintre plin si gol, formele lui Gheorghe Coman pot fi
oricind marite pina la cotele optime si lasate sa se descurce
singure in aer liber. Chiar si aparenta lor saracie si monotonia
evidenta a repertoriului vin din aceeasi directie a sculpturii
de tabara, din acelasi spatiu al expresiei in care interventia
rapida asupra materialului, decupajul sumar al ansamblului
in detrimentul detaliului mai mult sau mai putin ornamental,
sint elemente constitutive si modalitati ireductibile de gindire
si de actiune plastic. Intreaga operi a lui Gheorghe Coman
este, in spiritul si in structura sa, aceea a unui sculptor de
exterior, a unui administrator de spatii mari, a unui artist al
formelor grele i, mai ales, a unui vizionar al universurilor
geologice. Dar creatia sa absolutd este Tabdra insasi, iar
fiecare lucrare de la Magura, indiferent de cine ar fi ea facuta,
poartd putin, atit de cit are nevoie memoria spre a nu se risipi,
si semnatura lui Gheorghe Coman.

Pavel SUSARA



SEISMOGRAME

Acolada nr. 6 iunie 2016

Comunismul si taranimea. Cazul Lancranjan

(Un capitol din volumul Cenzura si ideologie in comunismul real, in curs de aparitie la editura Argonaut din Cluj-Napoca)

]

Sat si oras. Originea
sociala a scriitorului

Raportul dintre tdranime
si revolugia comunista a fost
cat se poate de tensionat. Atat
in Uniunea sovieticd, cat si
in Roménia. In jurnalul sau,
Mircea Zaciu consemneaza
o opinie a istoricului David
Prodan, om de stanga Tnainte de 1944: «Deplange lichidarea
taranimii care a fost matricea noastrd geneticd, economica si
intelectuald. Nici o clasd conducdtoare n-a avut atat dispret
fata de tdrdnime ca asa-zisul proletariat, care de fapt nu a
fost unul autentic, fiinded nu are nici un fel de constiinta
istorica, politica, spirituald. E doar o masa amorfa, din care
s-a ales spuma unei paturi parvenite, profitoare de putere
si de beneficii. [...]» (ZACIU, 1993. 337)". Opera lui Ion
Lancranjan std marturie, chiar daca, din pacate, limitele
talentului, caracterul oarecum frust si presiunea modelului
social si cultural manicheist nu l-au ajutat pe romancier sa
atinga excelenta. Marturie, in lipsa studiilor despre aceste
raporturi, std si romanul lui Marin Preda, Morometii. Dar
si miile de procese si executiile sumare ale unor tarani care
refuzau sa predea cotele sau sa intre n colectiva, prin care
Partidul Comunist a incercat sa franga cerbicia lumii rurale,
nu pot fi ignorate, fiindcd au lasat urme in literatura, in
memorialistica, in cultura.

Orlando Figes, profesor de istorie la London University,
in A People’s Tragedy, Editura Jonathan Cape, 1996
(versiunea franceza, La révolution russe, Paris, 2007, Folio/
Histoire), dovedeste ca dispretul fatd de taranime este o
tard nevindecabild, ideologica, a comunismului teoretic si
practic, in Estul Europei, si a dus la distrugerea, dezradacina-
rea taranimii si implicit la destructurarea definitiva a unei
coerente organice, civilizationale, ale comunitatii. Civilizatia
organicd, pe care Eminescu mizase la finele secolului al
XIX-lea, existase. Dar a fost distrusa prin prelunga actiune a
capitalismului si comunismului, care a accelerat fenomenul.
Din aceeasi sursa pseudo-proletara, fie spus in treacat, deriva
respingerea definitiva si stupida a analizelor lui Constantin
Dobrogeanu-Gherea, cu a sa Neoiobdgia, neincadrabila in
fluxul ideologic al tezismului revolutiilor muncitoresti.

In activitatea practici a conducerii superioare, adici la
nivelul clubului de decidenti care colaborau, dar se si tratau
cu suspiciuni care erau termenii unor conflicte estompate,
de putere, au aparut totusi devreme, sub pesiunea realului,
a dificultatilor economice si a temerii ca ele pot indica
nemultumiri si rdzvratiri de necontrolat, politici lucide,
adaptative care erau prezentate drept aplicari ale experientei
postrevolutionare sovietice. Dacd vom confrunta acest
fel de pozitii lucide, din care nu reiese nici dispretul, nici
agresivitatea sau suspiciunea fata de taranime?, din partea lui
Gh. Gheorghiu-Dej, cu violenta practicata fatd de tdrdnime in
activitatea de colectari - de cote obligatorii, de colectivizare
fortata, ne putem intreba in numele caror necesitati sau
principii ideologice actionau, de fapt, Dej si, respectiv,
ceilalti conducatori de partid din Biroul Politic, In gestiunea
raporturilor dintre regimul comunist si tiranimea considerata
fireste neomogena, stratificata pe categorii sociale de clasa?

Gheorghiu-Dej: Intensificarea schimbului de
marfuri intre sat si oras

Relatiile dintre taranimea saraca, proaspat improprietarita
in 1945, cea mijlocasa, iesitd mai cu seama din Iimproprietarile
din 1864 si 1921, procese sociale ,,revolutionare” combinate
cu efectele dispersarii si reconcentrarii proprietatii agricole,
din care s-ar fi nascut ,,chiaburii”, si Partidul Comunist au
fost mereu tensionate.

Statul-Partid, in curs de instalare la conducerea
Romaniei in aceeasi perioadd, in al carui program ascuns
se afla colectivizarea agriculturii, actiona adesea violent si
fard judecata, dogmatic, impotriva taranimii, considerata
sursa primara a capitalismului, intr-o tara dominant agrara
ca Romania, prin relatia acesteia cu proprietatea privata
1 Zaciu, M. Jurnal, 1, 1979-1989, Editura Dacia, 1993, p. 337.

2 «Taranimea muncitoare soviie, e cu minte, se gandeste de 5 ori pAnd
sd cumpere. S ne gandim si noi de 5 ori pana ludm o mésurd.» - zice
Gheorghiu-Dej in acelasi context, p. 289.

asupra pamantului, in ciuda teoriei privitoare la baza sociala
a guverndrii comuniste, ,,alianta intre clasa muncitoare si
taranimea muncitoare”.

Rezistenta la comunism, asa cum s-a manifestat ea in
Romania, are la baza impotrivirea taranilor la colectarile de
produse agricole abuzive, spoliatoare, la colectivizarea fortata
si la impunerea unor lideri locali in sate, care nu proveneau
din grupurile sociale dominante In mediul rural, constituite
pe modelul selectiv al harniciei si succesului, al stiintei de
carte, ci din lumpeni agrari adesea analfabeti sau din lideri
importati si impusi cu forta.

Evocarea 1n literaturd si istoriografie a acestor procese
contemporane tragice este una din interdictiile majore ale
ideologiei cenzurii. Dupa un deceniu de literaturd mincinoasa®,
construitd pe baza ocultarii integrale sau pe baza falsificarii
sensului rezistentei tardnimii, Impotriva acestei interdictii
tematice si politice se vor afirma romancierii lumii satului,
printre care cel mai cunoscut si cel mai cenzurat a fost Ion
Lancranjan.

De aceea orientdrile partinice expuse de Gheorghe
Gheorghiu-Dej, in interventia citatd mai jos, chiar daca nu au
fost urmate de o aplicare adecvatd, chiar daca nu-l indica pe
acesta ca pe un profet reformator si anti-dogmatic, exprimau
nu doar o manevra tacticd necesara de detensionare a situatiei
interne ci probau faptul ca in interiorul conducerii de partid
se manifestau divergente de opinie bazate pe conflictul intre
dogme si supletea politica, adecvarea la realitate, de care
conducatori precum Gheorghiu-Dej, cunoscatori ai Romaniei,
dadeau dovada, in raport cu liderii impusi de puterea coloniala.
Raportul dintre industrializarea fortatd si nivelul de trai,
aprovizionarea alimentara a populatiei, investitiile agricole,
a fost obiectul unor controverse ideologice acute in mediile
conducerii de partid in toata perioada comunista, soldandu-se
cu epurdri 1n aparatul poltic si de stat, In functie si de diverse
interese sau conflicte personale.

lata ce spune Gheorghe Gheorghiu-Dej pe marginea
raportului despre intensificarea schimbului de marfuri
intre sat si oras*: «Putem considera ca Biroul Politic a primit
in unanimitate linia raportului prezentat de tovarasul Luca’,
cu privire la schimbul intre oras si sat, precum si propunerile
prevazute in raportul sau. Trebuie sd spunem ca am intarziat
cam mult si aci, ca problema aceasta a schimbului dintre orasg
si sat n-a constituit o preocupare serioasa pentru conducerea
partidului nostru. Mai corect, in primul rand nu i s-a dat importanta
cuvenita si in al doilea rand, s-a scdpat din mana conducerii
problema schimbului dintre oras si sat, problema schimbului
intre industrie si agricultura, problema schimbului intre produsele
industriale si cele agricole. N-am avut o linie clara in aceasta
privinta, existau pareri i uneori ele erau contradictorii, de aceea
s-a constatat, de multe ori, pe linia desfiintarii micului producator,
n-am gasit locul comertului particular, n-am tinut seama de
imprejurarile in care ne gasim, de etapa de trecere de la capitalism
la socialism, n-am folosit experienta Uniunii Sovietice in acest
domeniu si bogatia de idei pe care clasicii marxism-leninismului
ni le-au pus la dispozitie, unde ni se atrage atentia ca in mod
obligatoriu trebuie sa parcurgem aceasta etapa, deci trebuia
stabilita si linia, si metodele de lucru pentru a asigura circulatia
marfurilor. Circulatia marfurilor este - dupa parerea mea - cel mai
slab inel din lantul problemelor puse in fata partidului si guvernului,
si care a avut fenomene foarte interesante, imediat dupa stabilizare
- stie toatd lumea - atunci s-au stabilit anumite raporturi intre
preturile produselor industriale si cele agricole, dar aceste rapor-
turi au fost de foarte scurta durata, fiindca ele au fost schimbate
in favoarea produselor agricole. Noi am putut reglementa
oarecum - cu lipsuri, greseli - pretul la acea cantitate de produse
pe care statul o detinea, deci avea si posibilitatea sa stabileasca
pretul, dar cum sa stabileasca pretul, dar [STENOGRAME

3 Proza lui V.Em. Galan (Baragan), poezia lui Dan Desliu (Lazar de
la Rusca) etc, etc.

4 Ca de obicei, editarea documentelor de acest fel este defectuoasa,
Raportul care std la baza discutiei este lasat in afara, desi ar fi logic sd
fie cdutat in arhive si integrat la locul sau.

5 Vasile Luca, ndscut L4szl6 Luka, (n. 8 iunie 1898, Catalina, Covasna -
d. 23 julie 1963, Aiud) a fost un activist si politician comunist roman,
originar din ,Secuime’, militant in ilegalitate, membru al Biroului
Politic al CC al PMR, ulterior ministru de finante al Roméniei in
perioada 5 noiembrie 1947 - 9 martie 1952. Dupd ce a ocupat una
din cele mai importante pozitii in regimul comunist recent instalat,
a sfarsit ca detinut politic in inchisoarea Aiud, victimi a epurarilor in
spirit stalinist din propriul sau partid. Sursi accesata la 13 decembrie
2010 : http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile Luca

BP PMR, 287] cum s4 stabileasca preturile acelei cantitati
de produse a peste 3.200.000 gospodarii individuale, sursa
principala de alimentare a circulatiei marfurilor pe piata.
Deci, oricat de serios si ideal am munci, pana vom scdpa de
aceasta disproportie, de aceastd necorespondenta in starile
de lucruri, vom avea pe de o parte sectorul de baza, sectorul
socialist, sectorul industrial, iar bazele sale de aprovizionare
cu materii prime sunt cele 3.200.000 gospodarii particulare.
Suntem deci in perioada de tranzitie de la capitalism la
socialism, perioada in care sunt obligatorii si pentru noi
acele metode, dupa care s-a orientat Partidul bolgevic in
timpul N.E.P.-ului®, pentru ca ele sunt acelea care trebuie
sa asigure industriei posibilitatea de a se dezvolta, intari,
sd asigure aprovizionarea si a industriei, si a populatiei.

Or, noi am incercat cu mijloace administrative
sd reglementam relatiile celor 3.200.000 gospodarii
particulare, cu intreprinderile socialiste, am mers pana
la asemenea masuri absurde incat am aparut in ochii
opiniei publice si mai cu seama a maselor de consumatori
si producitori ca oameni nepriceputi. in loc si asigurim
vehicularea produselor, in loc sd le ajutim cu masuri
economice, printr-o buna organizare, printr-o controlare
corespunzatoare imprejurarilor in care ne gasim, am
stabilit bariere intre oras si sat, intre regiuni si localitati
[s.n.—D.C.], Com-uri peste Com-uri, crezand ca ele sunt de
netrecut, dar care, in fond, sunt niste mijloace de spoliere, de
speculare a taranilor, i-am determinat spre troc, i-am aruncat
in bratele speculantilor, am usurat treaba speculantilor
si am slabit alianta dintre clasa muncitoare si taranimea
muncitoare, baza materiala a acestei aliante. La intarirea
acestei baze materiale trebuia sa contribuim, daca lucram
cu pricepere, prin felul cum schimbam aceste produse.
Am facut si cateva lucruri bune: am incercat sa scoatem
fizionomia statului mai clar in domeniul comertului, am
facut primii pasi in lupta cu comertul particular si cu
rezultate foarte promitatoare; dar nestudiind rezultatele
pozitive obtinute, necanalizand munca noastra, ci luand
masuri care au dus la paralizarea acestui bun inceput, prin
masuri de concentrare la ,,Centrocom”-uri, crezand ca ar
putea Ministerul Comertului sa asigure din Capitala toata
circulatia din cele mai mici localitdti. Era normal ca astfel
trebuia sa creasca capul mult si a crescut astfel incat a
devenit un paralitic. Si in jurul Ministerului Comertului si
al intreprinderilor comerciale de stat a inceput sa opereze, sa
actioneze circulatia aceasta in afara circuitului normal. Am
incercat cu masuri artificiale sa otravim izvoarele naturale.

Acum se prevad aici masuri, propuneri concrete, bune,
cu conditia ca fiecare in parte sa fie bine studiata inainte de
a fi aplicatd in practica. Observatia facuta de tovarasul Mi-
ron, de exemplu, cu necesitatea de a colecta carne - si care
¢ justd in masura in care noi reusim sd stabilim un astfel de
regim de colectdri care sda nu ducd la ruptura aliantei dintre
clasa muncitoare si taranimea muncitoare [s.n. — D.C.] -
este o chestiune de mare importanta politica. Pana acum
am avut experientd in colectarea cerealelor. Trebuie pornit
cu foarte mare bagare de seama si pricepere la colectarea
celorlalte produse. Asa ca nu intamplator ii mai trebuie inca
o lund tovarasului Moghioros, desi lucreaza de cateva luni.

Tov. Ana [Pauker]: E foarte greu in conditiile acestea,
cand n-avem gospodarii colective.’

Dan CULCER

(Va urma)

6 NEP. Novaia Ekonomiceskaia Politica, politica de deschidere
a pietei promovatd de Lenin ca urmare a situatiei dezastruoase a
economiei dupd Primul Riazboi Mondial si razboiul civil.

7 DANIC, fond CC al PCR, Cancelarie, dosar 39/1950, ff. 3-15,
in Stenogramele sedintelor Biroului Politic si ale Secretariatului
Comitetului Central al PM.R., vol. 11, pp. 287-288, Bucuresti, 2004
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De peste ocean

Psihopatii: ratati
care se cred lideri (I)

Psihopatii sunt ratati care se imagineaza drept
. lideri. Psihopatul nu admite
niciodata ca greseste, ca face rau,
ca nedreptateste pe cineva, afara
de situatia cand existd un avantaj
anume pentru el. Orice rau face
celorlalti — prin minciung, tradare,
manipulare, vatimare emotionala
si fizica — reuseste sa proiecteze
vina asupra victimelor si a celor
din jur. De fapt, psihopatul va
vedea propriile actiuni lase drept superioare; pe un plan mai
inalt al existentei fata de restul omenirii. Decat sa se vada
drept persoana bolnava care este in realitate — mai exact
un ratat care duce o viatd de parazit folosindu-i pe altii si
profitand de ei— psihopatul prefera sa se vada si sa se descrie
ca un rebel: un nonconformist singuratic, un erou deliberat
independent, in avangarda, care respinge notiunile invechite
si comune de bine si rau, de adevarat si fals. Fiintele umane
etice, carora le pasd de ceilalti, sunt considerate de catre
psihopat si adeptii lui drept ,,moraliste” si ,,inguste la minte”.

Ca si Supraomul lui Nietzsche, psihopatul se considera
dincolo de normele de bine si rau: exceptand, desigur,
situatiile cand e vorba de standarde duble, de vreme ce
niciun psihopat nu va dori sa fie utilizat, manipulat, luat
in deradere si ranit de altii, asa cum face el. Narcisismul
esential care 1l face pe psihopat sa se concentreze doar asupra
propriilor dorinte, placeri si nevoi il si orbeste cand e vorba
de a-si vedea greselile si 1l protejeaza de autoinvinovitire. El
restructureaza realitatea astfel incat s cadreze cu iluziile lui
narcisiste. Neglijenta, violenta, hartuirea si perversitatea —
jocuri sadice jucate pe seama altor oameni — sunt interpretate
ca ,,hedonism”, ,inocentd si caracter jucaus de copil”
sau ,,independenta libertina”. Minciunile sunt vazute
ca ,interpretdri creative ale realitdtii” sau ,,moduri de
persuasiune” istete. Caracterul manipulativ, neglijent si
tradator devine, in mintea sa degenerata, ,,machiavelism” sau
siretenie”. Asa cum dezvaluie din cand in cand ranjetul idiot
care acompaniaza adesea actiunile malefice ale psihopatului,
comportamentul si intentiile lui sunt cat se poate de departe
de distractiile ,,copilaresti” si ,,inofensive”. ,,Libertatea”
este si ea un concept fara sens, dat fiind ca scopul principal
e sd calce in picioare libertatea si drepturile altora. El
intentioneaza sa controleze si vatame pe altii: sa-i controleze
prin vatamare, mai exact.

A admite ca gresesti sau a-ti asuma responsabilitatea
pentru actiuni vatamatoare presupune, pana la urma, un
anumit grad de empatie — anume a te pune in locul celuilalt
si a te vedea cum te vede el, — lucru de care psihopatul nu
numai ca e incapabil, dar pe care chiar il repudiaza. Pentru un
psihopat, a-ti pasa de altii, a te pune in locul lor sunt lucruri
pe care le fac doar discipolii, turmele. In mintea lui, el este
un lider Tnnascut: chiar si cand nimeni nu il urmeaza, sau
chiar cand conduce doar cativa indivizi care comploteaza
la faptele lui rele, si care, in final, isi planteaza semintele
propriei distrugeri. Pand la urma, din perspectiva absorbita
de sine a psihopatului, umanitatea exista doar pentru a servi
nevoilor lui imediate.

Psihopatul creeaza iluzia unei ,,legaturi speciale” celor
pe care 1i gaseste utili la un moment dat: respectiv cei care
ii Tmbunatatesc reputatia; cei care il ajutd sa ademeneasca
si s procure alti parteneri sexuali; sau care 1i oferd bani,
proprietati si statut. Pentru acei indivizi el intretine izolarea
de relatii semnificative (in timp ce, simultan, incurajeaza
promiscuitatea) si cultiva o mentalitate de tipul ,,noi versus
ei”. Oricine patrunde prin masca lui de aparenta sanatate
mintala sau ii deconspira sofismele si minciunile devine un
,inamic” in ochii lui, si deci o tinta a urii si batjocurei sale.

Acumularea frenetica de parteneri sexuali, luarea lor in
posesie si pocrearea de copii ,,legitimi” si ilegitimi cu unii din
ei—un fel de colectionare si consum pradator de fiinte umane
—1iau locul oricarei profunzimi emotionale si oricarei realizari
de valoare in viata. Cei mai psihopati dintre psihopati sunt
atat de lipsiti de inimd si de falsi Incat isi resping propriii

Migdale dulci-amare

Cand politistii lanseaza carti

Pamflet de Florica Bud

Potentatii zilei se inghesuie
la evenimentele respective, imi veti
continua ideea. lar voi nu sunteti
deloc politicosi, ci, dimpotriva,
agasanti, Domniscara si Violentati
si Purtdatori de Rotarvirusi, ce
sunteti! Nu imi permiteti nici macar
sd Tmi incédlzesc mana, cu atat mai
putin, mintea. Nu despre subiectul zilelor si noptilor roma-
no-internaute doresc sa scriu. Mi-am ales acest titlu doar,
doar voi atrage atentia voastra fugitorologica ademenindu-va
cu el; doar se poarta ademenitul. Cu totul altceva mi-am
propus. Rébdare, asadar!

Aflandu-ma in starea binecuvantatd de asteptare in
anticamera unui dentist simpatic, am fost nevoita sa ascult
postul de Radio pe care il prefera nenea doctorul. Stare
binecuvantata? Dentist simpatic, zici cucoand, cine a mai
auzit asa ceva? va veti ratoi, Pannidentazauri Calinerifoi
Frezocomorfi Cariologi. Nu voi iesi niciodata la liman cu
voi! Raspund cu DA, pentru ambele intrebari! Dar nu asta
este important, ci emisiunea de la postul Radio, realizata de
catre legendarul-tanar Moise, despre batrani.

Titlul emisiunii suna cam asa: ,,Ar trebui sa respectam
batranii, doar fiindca sunt batrani?”. Desigur tema este la
ordinea zilei deoarece si fondul pensiilor este ordinar in
stirile zilei. Emisiunea avea un format interactiv. Ce raspun-
suri mi-a fost dat sa aud, unul si unul! Nu ma mai durea
nimic, doar sufletul. Un tanar de 30 de ani, cu parinti de
aproximativ 60 de ani, a intrat In emisie afirmand rdspicat
ca da, trebuie sa-i respectam, dar pe cei din Occident. Pe
batranii din Romania nu, deoarece au trait in comunism si
nu au facut nimic notabil care sa merite respectul tinerilor.
Si pe deasupra nici nu se dau la o parte sa lase pe cei tineri
sd le ia locul. Pardon, functiile! Veti iesi iarasi la inaintare,
Pioneriabili Matlaslasibonzi Peptisinosi Corifeiei.

Unde eram noi cand au crescut acesti tineri, dar parintii
lor? Cum le vin ideile de soiul acesta? Pe cine, cand si unde
aud ei, vorbind gogomanii? Le sopteste cineva in casca sau in
urechi raspunsuri care ar trebui sa Ingrijoreze pe cei ajunsi la
varsta a treia? Astfel, bolnavi si multi fara de sprijin, acestia
sa intre In panicd, sa se simtd rusinati ca traiesc pe spinarea
tinerilor? A caror tineri? A celor carora nicio slujba nu li se
pare prea bund pentru ei, a celor care intrd din liceu direct
in somaj? Auzim deseori, expresia ,,pentru atata nu ma dau

copii, odatd ce devalorizeaza si se descotorosesc de femeile
care le-au dat viata. Din cauza acestui absolut si fundamental
narcisism, un psihopat e incapabil de a se schimba si, cel mai
important, nu vrea asta. El locuieste intr-o lume a fanteziei —
care devine mai reald decat realitatea pentru el si cei pe care
reuseste sa-i spele pe creier —unde adevarul si falsul au doar
sensuri instrumentale si unde moralitatea e doar o fictiune
demodata pentru cei slabi si Ingusti la minte.

De ce? Trebuie sa ne reamintim ca la baza psihopatiei sta
narcisismul. Starea de spirit a psihologiei psihopatului e una
de grandoare, lipsa de empatie fata de ceilalti si sentiment
al superioritatii. El isi supraestimeaza grosolan abilitatile si
realizarile si le subestimeaza pe ale celorlalti. Simplu spus, el
are voie sa face orice doreste, oricat de daunator si distructiv,
pentru ca e mai bun decat altii.Facandu-i pe complicii lui sa
se simta ,,superiori” si ,,speciali” prin simpla asociere cu el,
psihopatul le transfera si lor acest sentiment al grandoarei si
al plasarii mai presus de reguli. Prostia nu arata niciodatd mai
ridicola si mai respingdtoare decat atunci cand e combinatd
cu asemenea aroganta pompoasa.

Asa cum spune Robert Lidner In studiul sau inovator
asupra psihopatiei, ,,Rebel fara cauza” (New York, Grune
and Straton, 1944): ,,Psihopatul e un rebel, un practicant cu
religiozitate al nesupunerii fatd de coduri si standarde.... un
rebel fara cauza, un agitator fara slogan, un revolutionar fara
manifest; cu alte cuvinte, caracterul lui rebel e destinat sa
atingd scopuri satisfacatoare doar pentru el insusi; e incapabil
de a face eforturi de dragul altora. Toate stradaniile Iui, sub
indiferent ce pretext, reprezinta investitii destinate sa 1i
satisfaca dorintele imediate.”

Claudia MOSCOVICI

jos din pat”. Cine le spune ce este bine? Despre rau afla
pe Internet!

Cine altcineva sa 1i educe decat emisiunile minunate
si mai ales educatorii din spatiul virtual, veti raspunde
in cor, voi toti Sociololopozitivisti Reormacicuformi
Dadanonoriofi. Facebook-ul, aceastd bunica universala
care aduna tineri si maturi deopotriva la pieptul lui asu-
fletenian, a devenit, din pacate, incontrolabil.

Ajuns un fel de radiosant modern, Facebook-ul are
toate calitatile unei babe multiplicate de N ori. Ar trebui
guvernele sd se teama de potentialul pe care vinovatul il
inghite odata cu vlaga celor care, la vedere, sau ascunsi
dupa nume fictive sau nume trasnite, se faceboocesc. Se
simt puternici mai ales de cand au ales un presedinte.
inteleg ca tot felul de terchea-berchea care au conturi
pe facebook sa piarda vremea sau sa faca trasndi ca apoi
sa li se piarda urma, dar nu inteleg ca oamenii politici si
cu functii sa isi astearna gandurile si deciziile pe tapetul
virtual. Mi se pare de-a dreptul periculos, cu atat mai
mult cu cat contul poate fi spart iar spargatorul sa faca
fel si fel de anunturi sau notificari pe care sa le atribuie
gazdei piratate.

Dar tu nu ai alte griji, ispito? Lasa-i sd isi poarte
singuri de grija, cine nu riscd nu pateste. Apoi, Face-
book-ul este plin de scriitori §i poeti care spera sa fie
remarcati §i sa dea lovitura. Cine sa-i remarce intr-o
lume grabita ce vrea sa culeaga roadele cat mai repede
si fard efort? Daca te doresti ,,vedeta” ca sa te impui
publicului larg, trebuie sa faci ceva iesit din comun, si
apoi, nongalant, sa-1 asterni pe hartie.

Ceva iesit din comun, cum ar fi sa iti faci datoria de
politist? veti intreba firesc, Capicapete Bretonacicoase
Blondiciforme, in acest mod ajungi la stiri, ca apoi,
prinzénd aripi populare, sd iti rdstorni seful, iarasi sa
ajungi la stiri si de acolo in bratele succesului. Nu ar fi
de mirare ca dupa prezenta prim-ministrului la lansarea
acelei carti sa il vedem pe autorul cartii ajuns ministru. El
de ce nu ar ajunge, la ce fauna si flora ministeriala avem?!

De céand are vreme un prim-ministru sa mearga la
lansari? ,,De cand ploaia cu...carnati”! Si de cand merge
si Domnia Sa unde este rost de publicitate pozitiva, veti
exclama, Congresmani Adormiti Pe Sferturi De Secol.
Asteptam cu neastampar ca si politicianul Cracea sa
scoatd un bestseller: ,,Cum sa-ti faci capital politic,
anuntand cretino-sfios, prin redactiile de stiri si pe net, ca
musai este sa te insori?!”. Acum... si in veacul veacurilor!

EPIGRAME

Lui Radu Tuculescu, autorul volumului de proza Mierla
neagrd, care a venit la Satu Mare insotit de doctorita
Otilia Tiganas - poeta

Scrie-mi, doctorito draga
Vreun medicament, vreun hap,
Ca de-o vreme o mierld neagra
Tmi tot fluierd prin cap.

Poetului Radu Ulmeanu

Sunt méndru ca mi-a acordat din timp
Zicandu-mi ca-mi accepta anturajul
In drumul lui semet citre Olimp,

Ca n-are cine ii cara bagajul.

Parasutistului care a sdrit impreuna cu Elena Udrea

L-am vazut la decolare.
Era vesel, plin de verva
Si se lauda ca are
Parasuté de rezerva.

Autumnala
E toamna, ca de plumb sunt norii,
S-a scuturat frunza din vie,

S-au dus si berzele, cocorii,
Dar soacra sta de-o vesnicie.

Ioan SALAJANU



Mediocritatea ucide
(nu numai coruptia)

Cum a ajuns sa fie condusd Romania de doi mediocri
patenti, Klaus Iohannis i Dacian
Ciolos? Si cand spun ,,mediocru”
sunt Inca generos sau elegant.
Mai ales in ce-1 priveste pe Klaus
Iohannis — numit de populatie,
cu precadere in Transilvania,
Ciolanis —, care are dificultati sa
citeasca hartiile pe care i le pun dinainte ,,campul tactic”,
Binomul, Trinomul, Sistemul sau nu-se-stie-prea-bine-cine.
Ori Masoneria, pentru ca exista si aceasta ipoteza. Dacian
Ciolos, impreuna cu echipa care i s-a dat, a aparut si el din
neantul bruxellez, ocupand, functionareste si impostor, un
post, acela de premier tehnocrat, pe care-1 pregatise prin
conferinte, carti, programe, echipe Calin Georgescu, membru
in acei ani (2010-2012) al Clubului de la Roma.

Atata poate Romania azi? Klaus Iohannis a devenit
recent si amiralul unei flote-fantoma si binisor comica la
Marea Neagra. Asta desi nu reuseste sa-1 demita pe Mihai
Rézvan Ungureanu dintr-un post in care el insusi I-a numit
— presa e din ce in ce mai plind de informatii si zvonuri in
acest sens. In acelasi timp, arestim cu mult zgomot niste
tineri cetateni ai unui stat considerat prieten important, Israel,
pe motive dintre cele mai caraghioase. La ce mai folosesc
MAE si SIE daca nu sunt capabile sa regleze discret niste
prostioare?

URSS si-a retras trupele din Romania incd din 1958.
S-au retras vreodata cu adevarat rusii din Romania sau
nu au facut decat sa se instaleze din ce in ce mai adanc
si invizibil in maruntaiele statului roman? A fost sau nu
Nicolae Ceausescu colonel GRU sub acoperire inca inainte
de 1947, ca tot e la moda povestea cu coloneii ,,turcesti” si
acoperiti? Cat de independente de influenta rusa au fost si
sunt serviciile romanesti, mai ales cel al armatei si cel extern?
Sunt ,,chestiuni” despre care se soptesc destule, dar nu se
vorbeste deschis mai niciodata.

A inceput Vladimir Putin, dupd prea multa carantind
la care a fost supus, dupa sanctiuni aberante sau prea putin
explicate, sd se irite i sa traga de sforile, odgoanele pe care
le are incd in Romania? in Roméania si in celelalte tari care
au stat 50 de ani sub ocupatie sovietica, precum Bulgaria lui
Boiko Borisov (s fie artele martiale canalul de comunicare
privilegiat cu Vladimir Putin?). Ca sa nu mai vorbim §i noi
de Ungaria lui Viktor Orban... Cat de proamerican este in
realitate fostul marinar Basescu se poate vedea si din ciudata
lui raliere ,,independenta” la politica pseudoprotestatara a
tandemului Tariceanu-Ponta, cei doi fiind cunoscuti ca avand
simpatii estice.

Oamenii politici romani, mai ales cei de varf, sunt de
multa vreme mediocri, corupti, mizerabili. Dupa prabusirea
Uniunii Sovietice, a puterii imperiale a Rusiei deci, Romania
si-a cautat cu disperare alti stapani la Vest. NATO, Uniunea
Europeana, multinationale, banci, S6rds, Marc Rich...
Elvetia si-a retras de curand cererea de aderare la UE. Numai
prim-ministrul roman ,,tehnocrat”, Dacian Ciolos, fara
evolutie si miscare, inert, umbla incd patetic cu cererea de
aderare la Schengen in protap. Chiar acum, cand mai putina
integrare in UE (nu suntem 1n euro si am fost refuzati, brutal
si jignitor, in mai multe randuri in spatiul Schengen) poate
fi un mare noroc pentru noi. In perspectiva din ce in ce mai
evidenta a dezintegrarii vechiului proiect european. Cu sau
fara Brexit. Suntem deocamdata integrati doar atat cat sa nu
moar3 de tot ideea nationala. Dar politicienii nostri mediocri,
atat de marunti, vor mereu mai mult. Cine-i mana in aceasta
directie, in afara prostiei §i incompetentei proprii?

Daca votul pentru alegerile locale mai avea vreun
sens, pentru ca orasele si satele trebuie administrate in orice
conditii, pentru votul la generale din toamna dezamagirea
populatiei poate ,,depasi in jos” cele 30 de procente ale
bucurestenilor. Ce sa votezi?! ,,Campul tactic”? Binomul?
Mediocritatea letala a lui Iohannis si Ciolos? Palavrele
televizate ale profesorului SRI Dancu sau ,,gandirile clujene”
ale lui Cozmin Gusa, fostul ucenic al enigmaticului guru
Mircea Popa? Siglele gdunoase ale unor hoti numiti corupti,
gen USL, PSD, PNL?

Mediocritatea ucide, tovarasi!

Petru ROMOSAN
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RADU ULMEANU. Un modern
postromantic — romantic postmodern*

... Cu totii am invatat lectia (de la Baudelaire,
Rimbaud) cd marea poezie a lumii ¢ mai mult prometeico-
luciferica decat propriu-zis angelicd, cu toata invazia de
ingeri); ingerii negri si tristi, revoltati, ingerii perversi ai lui
Rilke sau Poe fiind fiinte daimonice. Este riscul pe care si-1
asuma fiecare poet adevarat, de a intra in controversa activa
cu dumnezeirea. (Asta nu inseamna automat ca autorul in
discutie ar fi un poet damnat, dar se arata bine contaminat
de daimonismul baudelairian, cum alti poeti de demonia
pagéana popular-romaneasca.); ,,...eu, cel claustrat si flaimand,
cel care murmura/ doar blasfemii la adresa lui Dumnezeu”
(Unde vom fi).

Vesnic tindr, infasurat in (manta de) pasari si stele...
Galacticele surcele

Ultimul Ulmeanu este acelasi cu primul: mai rar
la un poet asa constanta tematicd, de univers liric — asa
consecventd in viziune. In recent apdrutul volum regasim
aceeasi dragoste stelara, aceeasi iubita sofisticata, sideral
complicatd; poetul ramane acel indragostit siderat de Idee,
de Eros si de Thanatos. Aceeasi cautare agonicd a iubitei
pe pamant si in stele, aceeasi zdrobire in tribulatii: ,,Ea
std undeva stravezie, tacutd,/ asteptindu-ma, bicisnic, sa
o gasesc,/ precum lupul infometat pe o ciutd,/ precum
anahoretul un duh supralumesc// Cand doar méana ar trebui
s-o ridic ca sa-i prind/ mana usoard si argintie/ din care
zboara la cer, rand pe rand,/ pasari si stele, vecie dupa vecie
(Pasari si stele). Poetul aude scancetul erelor si al eonilor,
declinand sintagmele paradisului: ,,Un zambet al tau imi
ilumineaza viata de la capatul noptii primordiale/ precum
scancetul eonilor vestind facerea”. Aceleasi nisipuri de stele,
acelasi pamant amestecat cu cer (,,Este atat pamant amestecat
cu cer/ si linistea se macind-n cuvinte,/ profetul e cu mintea
la sfarsitul lumii”), incat aproape la fiecare pagina intalnesti
cuvantul stea/ stele: 12, 13, 14, 15... Reintalnim aceleasi
galaxii ancestrale si binomul Dumnezeu-Satana: ,,noua
insine nu ne putem ridica piedestaluri, rampe de lansare spre
galaxii ancestrale”. ); ,,traversand printre fiare dantesti astrala
padure”; ,,Am Inghitit soarele, am inghitit luna/ in maruntaie
am explozii, supernove...”

%

in poezia ultimului Ulmeanu (ca si in cel de pand
acum) pasdrea reprezinta teluricul care se inalta spre stele, iar
STEAUA: cerul privind cu mari nostalgii spre pimant. intre
ele, in locul atmosferei terestre bantuite de fulgere si nori
— el insusi sfasiat intre cele doud — singuratatea cosmica a
poetului. Dupa ce lucrase consecvent cu Uneltele Apocalipsei
(1981), curios inca sa vada Ce mai e nou cu Apocalipsa
(volumul din 1995) — dupa ce descinsese cu masina timpului
in incinta anticului Babilon, ,fiara ancilara™: ,,$i am gasit
cetatea Babilon/ plesnind de veselie si gudron/ iInmiresmata
ca-n Apocalipsd/ tarfa de lux intrata in eclipsa” (La Babilon),
poetul se intoarce la uneltele sale metafizice, nu altele decat
cele ale poeziei adevarate:

Orice ureche critic-atentd — chiar a unui simplu
amator de poezie — poate decela in muzica poeziei lui Radu
Ulmeanu ecouri din Eminescu si Blaga (chiar Macedonski,
Arghezi); dar referintele — aluzii si citate se indreapta spre
altceva: reprezinta chiar elementul manifest postmodern.
(Cine vrea sa mearga mai departe, la violenta imagistica si
vizionara, poate ajunge la Esenin sau Maiakovski). R. Ulmeanu
duce chiar mai departe cosmologia — demersul cosmogonic
eminescian, esuandu-1 in demonie: ,,De-aceea cad din ceruri
mereu atdtea stele/ pulseaza atitea hauri deschise de neant/
invartejind in ele galactice surcele,/ sorbind tot universul
intr-un suspin galant// Ne cheama si ne duce o sete fara satiu/
smulgand din nefiinta tot ce-am ajuns a fi,/ putere fara margini,
creand si timp si spatiu/ pentru a-1 putea distruge si naste si
muri” (Margini); ,,Am inghitit soarele, am inghitit luna/ in
maruntaie am explozii, supernove”...; ,,Trenuri in spatiu in
lentoare greu se divid/ uruind vine ziua cea mare”; ,,dar colcdie
sub mine razand/ stelele si pustiul. Cu ochii rupti/ de sete ma
intorc/ in jurul sufletului meu...” (Pe partea mea de lume).
Poetul, ,.fumegdndul sub Urse”, trece — Fat Frumos — prin
astrala padure: ,,...sau, ca un vapor sa plutesc pe ape adanci/
fumegand sub Urse ceresti, dar cumplit/ ma poarta pasii...”
(4s vrea); ,traversand printre fiare dantesti astrala padure”.

*

Nu vreau sa fac din acest demers al meu minimal
un encomion jenant, dar ma incapatanez sa cred ca poezia
marca R.U. este una care apartine marii poezii; cat de mic
ar fi in viata reald autorul ei — ceea ce nu e cazul, fiindca
personajul are destule alte merite, printre care cel de lider
al unei reviste vizibile in orizontul gazetaresc actual. Multe
texte il arata si ca un (fost) stalp al boemei — vezi poemul
Epistola —, boema care innobileaza o varsta poeticd, dar nu
se mai explica dincolo de deplina maturitate, maturitate dupa
care reincepe copildria... Iar copildria noastra, a lucrurilor
este — simplu spus — sora buna cu Poezia!

Remus Valeriu GIORGIONI

,»Convorbire intr-un local”

elegant salon. in orice caz mentalul siu comme il faut mizeazi
pe o extrovertire care-1 fereste de primejdia unei intilniri cu
absolutul.
X
Alte afirmatii dezabuzat picante sub aceeasi
semnatura: ,,O solutie deseori recomandata: «duceti-va la
tara!y ...) Dar stiti cite eforturi cere asta?”. Sau: ,,Binefacerile
contactului cu natura constau in satisfacerea ... orgoliului
nostru”. Sau: ,,Enigmele sint obositoare”.
X
Cvasieternitatea sticlei. Aceasta se descompune in
nu mai putin de un milion de ani.
X
Aud la un post de radio: ,,Cum sa fie veseli romanii
daca zilnic desertul lor e coliva?”.
X
Convorbire intr-un local intre doi convivi, unul mai
in virsta, altul tinar. ,,Eh, ce vremi am prins, graieste virstnicul.
Pe atunci obrazul subtire se tinea cu cheltuiala, acum e rindul
obrazului gros”.
X
Un cline african cunoscut sub denumirea de basenji
este singurul din lume care nu poate latra.
X
Avort scriptic. Rindurile pe care, din pricini varii,
nu le-ai putut asterne pe hirtie atunci cind au inceput a trdi in
tine, nu sint oare aidoma pruncilor ucisi in pintecul matern?
X

Refuzind nu doar memoria, dar si partea sa de
rezistenta care e amintirea, nu reprezinta uitarea o intoarcere
in increat? Sau nu e demna de o atare noblete?

X

,,Dumnezeu e pretutindeni, insa de preferintd in cele
mai neasteptate locuri, acolo unde cu gindul nu gindeai sa fie,
in locuri si momente cu totul neglorioase si nesolemne! E mai
ales pe cruce, adica in locuri de suferinta, batjocura si injosire,
ori in locuri modeste, bine tdinuite. Dumnezeu e ciudat,
e straniu (Pascal: daca Dumnezeu existd, El trebuie sa fie
straniu.) il atrag situatiile cele mai nepotrivite atotputerniciei
sale. Hristos, zice pastorul german Dietrich Bonhoeffer, ne
ajutd numai intru cit e s/ab, intru cit e pe cruce, iar nu pe tronul
slavei sale. Ingerii din cer, coborind pe pamint, I-ar fi ciutat pe
Hristos in palate si inalte scoli iar El era prin casele vamesilor,
curvelor si leprosilor”. (N. Steinhardt).

X

India are o Lista a drepturilor omului (Bi// of Rights)
pentru vaci.

X

Nihilismul total. A intoarce absolut totul pe dos nu
e o satisfactie mai curind mecanica decit a intelectului? E ca
si cum ai rasturna lemnele dintr-un camion. Dupa care treaba
n-ai mai sti ce sa faci. De fapt, privind stiva lor, cu bratele
incrucisate, poti simti cum in zare se reconstituie inexorabil,
in miscarea-i circulard, necunoscutul.
X
Harnicie fabuloasa. Cirtita poate sapa un tunel lung
de peste 90 de metri intr-o singura noapte.
X
Un compliment ostentativ pe care-1 aruncd un
individ ,,ajuns” unuia din aceeasi tagma, pe care-l socoteste
insd de buna seama de rang inferior, intr-un spectacol al
magnanimitatii. Citeodata e retinut, cu maxilarele contractate,
spre a-si sublinia totusi condescendenta. Alteori, dimpotriva,
afiseaza o mind bonoma, satisfacut de reusita falsitatii
momentului. Totdeauna insa urmeaza reculul. ,,Darnicul”
individ nu intirzie a reveni la ,,normalitatea” totalei sale
indiferente de fond fata de cel pe care I-a miluit, dacd nu cumva
o asorteaza si cu diverse meschinarii.
X
Uneori destinul transforma vanitatea in orgoliu:
,.Este mai important sa faci istorie decit sa o scrii” (Bismarck).
X
Din ce in ce mai frecvent, coala alba din fata imi da
senzatia unui gol pe bordura caruia se cuvine a pasi cu mare
grija. Sa fie cumva golul de dincolo de hirtie aidoma unui
obiect pus 1n alt loc decit trebuie?
X
,,Necinstea artistului atunci cind se preface a crede
in democratia principiilor. Pentru ca atunci el neaga tot ce
este mai profund 1n experienta lui si-anume marea lectie a
artei: ierarhia si ordinea. Faptul cd aceasta necinste e de ordin
sentimental n-o atenueaza citusi de putin. Ea duce la sclavia
uzinelor sau a lagarelor” (Camus).
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J

CHEMARE CATRE UN POET

Lasa cununa de laur

la seama la cununa de spini

Viata-i frumoasa splendid coral

De nevazute nepatrunse suspine

Esti gata sa-ti aduni puterea

Sa iei cu asalt viitorul sa-ti mistui inima?
Aminteste-ti de poeti de acesti cai lucratori,
Tragand carul stralucitor al artei!

VIATA

Tot ce a facut natura

Cerul albastru noaptea adanca
Parloaga pamantie campul primavara
Zborul nerabdator al primei randunici,
Strugurele copt in ciorchine,

Apusul stacojiu incantator

Cum a aparut

Cine-i creatorul?

Licoarea dragostei plina de alean,
Durerea inimii zdrobite

Viata noastra o jungla deasa

Cum se intampla toate?

Un suflet nou, sa cred?

Viata noastra, o jungla deasa

Sub val misterios,

Promisiuni nenumarate inselatorii,
o bere grozav de provocatoare!

APRIL E TIMPUL POTRIVIT PENTRU MOARTE

April e timpul potrivit pentru moarte
Cand degraba vine primavara

Cand zumzdie prima albina,

Si privighetoarea canta in zbor

O luna placuta, inmiresmata si calma
Tesand covorul minunat al pajistii

Viata renascutd ¢ piata bogata,
Violete, margarete si taramul panselelor.
Luna mielului pascal, luna Pastelui,

Cand floarea se indragosteste,

cand Razbate cantecul etern de porumbel gangurind ,
O eterna sarbatoare a pamantului!

April e timpul potrivit pentru moarte

Undeva aproape de hotarul desertului,

Unde viata se intilneste cu moartea

legea naturii Domnului nu raspunde, de ce.

iMPOTRIVA PLOPILOR RASPANDIND
MIREASMA AMARA

O noud primavara, ciclul stravechi al lucrurilor. . .
Nectarul florilor proaspete pe care il aduc,

Din plantele trezite de curand spre incantarea ta

De ziua ta, dragostea mea cea mai dulce, lumina mea!
Campiile i dumbravile din nou inverzesc,

Pamantul incepe sa linga vechile rani.

Iar plopii raspandesc mireasma amara,

E post rasul tau pentru dimineata grabita de mai.

Ca impreuna sa fim reverie

si aerul vietii e dulce tare si ma raneste.
Ce dulci mai sunt zorii fiecarei zile
Sunt tot mai indragostit de cum esti tu.
De voi muri candva, fiindca se moare,

Pleca-voi impacat spre taramul intunecat al taranii
Zilele tale de nastere le voi duce cu mine sa-mi fie
aproape,

si cantul de dragoste neterminat pe care va trebui,
totusi, sail cant...

VRAJITOAREA COPILARIEI MELE

Ma intorc spre copilarie,

Imi amintesc salcia pletoasi,

Cand ma ascundeam in padurea salbatica deasa
Visam la sarutul inflicarat al frumusetii!

Am urmat-o pretutindeni,

I-am sarutat patimas hainele,

I-am privit indelung parul de aur imbietor,

Dar ea nu m-a lasat sa devin logodnic

Oh, iubita mea vrdjitoare,

Regina mea, ‘nu ma atinge,’

Povesteste-mi despre tara ta minunata,
nevazutd de nimeni!

regina de neatins insd tacea. . .

Dupa multi ani am inteles

Cat de aproape de violenta sunt dragostea si ura
Cand nu cunoastem raul si binele. . .

VANTURILE SUFLETULUI

Sufletul omului strigd dupa ajutor,

Soarta ne ia purtandu-ne ca o rafala

Uneori ne arunca in flacara iadului.

Ne roade ca rugina necrutatoare.

Vinturile sufletului zboara in jurul lumii

Prin vipia desertului, peste intinderea oceanului,
Prin frigul patrunzator al muntelui inghetat,

Prin mireasma din suflarea pajistii noaptea,
Uneori se prefac in furtuna,

Necrutatoare in manie si uragan dezlantuit,
Alteori rabdatoare asteapta dimineata

Asemenea rozelor dupa ploaia de vara.

Sunt soapta a buzelor tremurand patimas,
Amfora antica pastrand licoarea dragostei,

O banca singuratica in inima oceanului,

un porumbel uguind mulfumit dimineata devreme.
Vinturi ale sufletului, iuti si nestavilite,

cu timpul inimile noastre devin mai nesimtitoare.
Sunt viu, sunt stejar batran intelept

Cu suflet infloritor inchis in colivie de fier.

TE IUBESC?

Vrei sa stii cum te iubesc?

Nu gasesc cuvantul potrivit si unic,

Astfel de vorbe doar Domnul le stie.

Nu sunt multe, cateva doar,

Pastrand prospetimea matinala a bobului de roua,
O speranta zabovind in noapte

Cand palpaie credinta ta ca lumanarea aprinsa
Cand pregatit esti sa spui adieu. . .

Cat mi-as dori sa aflu o dalta sa cioplesc cu ea
Cuvantul acela de dragoste tare ca piatra,

Sa il asez pe 1n jiltul de aur.

IOAN MOLDOVAN
cum sa primim inevitabilul

Scriitorii oradeni au luat pauza de creatie.
Tot orasul e contrariat
de aceasta lipsa de inspiratie

Adevarul-adevarat
eca
era inevitabil

Dumneavoastra, stimati cititori,
probabil
ca le veti da dreptate, ori

Poate ca i veti acuza.
Eu am pus deja problema la revista
si curand raspunsurile vor aparea

In rest, si aici e partea trista,
politicienii vor face exercitii de transparenta
si se vor trata de oboseala la mare

Priviti cu indiferenta,
scriitorii, ca fapt notabil,
se vor imbolnavi de uitare

Oare
toti cititorii
cred ca asta-i inevitabil ?

Apoi voi ordona si imbrace cuvantul in aur
Si voi cere din nou acestui cuvant uimitor

Sa iti atinga inima, iar tu vei vedea cat de mult
De patimas te iubesc !

TRUP DE FEMEIE

Trup de femeie, mister de opal!

Poetii, artistii incearca de secole

sd 1ti descrie enigma,

dar tu ai pastrat secretele cu sfintenie.

Oh acel contur ademenitor al trupului de femeie,

Pielea de sidef a Afroditer!
Trupul atat de feminin al lui Botticelli,
Trupul voluptos al lui Rubens,

Trupurile lui Picasso, Rembrandt, Modigliani...
Artisti fara numar au pictat trupul femeii,

Si poetii au scris despre el.

Fiecare generatie incearca fara success

Sa rezolve enigma trupului femeii.

Ca Phoenix pare renascand
Tot mai imbietor de fiecare data!

VISELE MELE PLUTESC iN OCEAN

Visele mele plutesc in ocean

zi noapte fara preget

Vanturile sdgalnice le iau urma in zbor,
daruindu-mi fericirea viitoarelor trairi.
Aud cantecul sufletului,

fiecare motiv ton miscare

Rasunand intr-un glas.

Oh viata vrajita totul imi este pe plac!

Traducerti:

Olimpia IACOB



,CONVORBIRE INTR-UN LOCAL”

31 octombrie 2015. S-au implinit ieri sapte luni de la
plecarea lui Rocky. Tristete dureroasa, dureroasa. Nadajduiesc
sd nu se stinga niciodata.

X

intorcindu-ma la locuinta din Amarul Tirg, nu pot
a nu mi-1 aminti deindatd pe Rocky, care, intr-o asemenea
imprejurare, se culca linga patul meu. Fiinta sa e inca atit de
vie in mine, incit in aceste clipe, prin contrast, eu ma simt,
alaturi de Rocky, o prezenta fantomatica.

X

Rocky, o introducere in basm: ,,A fost odata ca
niciodata”.
X
Moment negru. Durerea depaseste orice justificare.
O poti spala doar prin propria-ti moarte.
X
La un moment dat, durerea trece prin fiinta spre a o
confirma.
X

,Vai tie, tinguire care nu poti sau nu vrei sa te
transformi in rugaciune!” (Monseniorul Ghika).
X

Un soi de bilant. Daca viata se nutreste adesea din
durere, durerea se nutreste din sine cum orice contingenta
divina.

X

,Groaza mea a fost anihilarea, anularea, neantul de
dincolo de mormint. Ce mai e nevoie si de infern? Si ideea
asta ma chinuia. In infern — imi spuneam eu — suferim, dar
traim, si important e sa traim, sa fim, chiar si suferind. Aceasta
frica de neant este o frica pagina. Da-mi, Doamne, credinta in
infern. Exista? Daca ajung sa cred in el, inseamna ca exista.
Imens misterul infernului! O durere vesnica! E insa o durere
care, in afara celui ce-o indura, nu este deloc reald; o durere
care-l slaveste pe Domnul. E un mister teribil si poate piatra
de incercare a adevaratei credinte. Trebuie sa credem in infern,
asta e tot. Exista? Trebuie sa credem in el si, cind vom crede
in el, va si exista” (Unamuno).

X

La masa de scris, distanta fata de subiect, un factor
similifizic, joaca un rol defel neglijabil. O distantd optima
excitd, o distantd inadecvata irita. A. E.: ,,Dar lipsa distantei?”.
Anuleaza totul.

X

Frumosul include un frison al implinirii, pitorescul

include un frison al asteptarii.
X

Furoarea aerului cald care navileste de-afara pe
fereastra, intr-o zi de vara caniculara. Disciplina aerului cald
care iese din casa pe fereastra, intr-o zi de iarna aspra, pocait.

X

Uimitoare performanta porumbeilor, de multa
vreme cunoscutd, de-a se intoarce la locul de unde-au plecat,
fie si parcurgind o distanta de sute de kilometri. Explicatia?
Asocierea intre iubire si natura monogama a speciei.
Paradigma pentru (doar) unele cupluri umane.

X

O tristete moale, apatica, refuzind a-si mai cauta
cuvintul.

X

E prea tirziu acum sa mai iau lucrurile acestea de la
capat. Dar in unele momente mi se nazare ca ele incearca a
ma lua pe mine de la capat, acum cind aproape nu mai exista
nici un capat real.

X

Daca nu cuprinde in alonja sa nu doar semenii, ci
si fiintele fara grai, plantele, ba chiar si lucrurile, morala lasa
de dorit. Este egotica asemenea unei limbi la un moment dat
de larga circulatie, care ajunge a privi cu dispret celelalte
idiomuri.

X

,,Abisul cel mai la indemina si cel mai des
intilnit ramine, oarecum mereu, prin el insusi, inviolabil”
(Monseniorul Ghika).

X

Ca sa citesti/scrii poezie, iti trebuie o stare aparte.
Nu se poate oricind/oricum, deoarece se interpune intre
tine si textul prezent sau in asteptare o pelicula subtire dar
eficace de inaderentd. De respingere discretd cum un soi de
politete a neputintei. Citesti/scrii, insa totul ramine inert. E o
incongruenta atit de subtild incit s-ar putea confunda cu un
soi de obiectivitate. Subiectul liric nu pare exclus din afara,
ci mai curind se exclude din proprie initiativa.

X

Incredibil si totusi adevarat. Ursii... scriu. Dupa cum
ne informeaza multstiutorul in lumea celor care nu cuvinta
Carol Malinescu, zgirieturile pe care acestia le astern pe
scoarta copacilor nu sint, asa cum s-ar crede, semne anapoda,
ci un sir de informatii asupra starii lor fizice. Informatii utile
in competitia acuplarii.

X

Se ebrieteaza si eternitatea din cind in cind cu
efemerul precum cu un drog.

X

,»Ar fi bine sa cumperi carti daca ai putea cumpara si
timpul pentru a le citi, dar de obicei se confunda cumparatul
cartilor cu insusirea cuprinsului lor. A pretinde ca cineva sa
retie tot ce a citit vreodata este ca si cum ai pretinde s pastreze
in sine tot ce a mincat cindva. A trait dintr-una corporal, din
celalalt spiritual si a devenit pe aceste cai ceea ce este astazi”
(Schopenhauer).

X

Alaturi de vocatia sa ca fictiune, teatrul presupune
neapirat si ceea ce s-ar numi o vocatie a existentei. Intrucit,
spre deosebire de celelalte arte, a doua nu e doar finitudinea
emotionala a spectacolului, ci si materia prin care acesta se
plasmuieste, aidoma culorii in picturd si sunetului in muzica.

X

Cita vanitate poate infatisa acest spirit de altminteri
remarcabil, ca si cum s-ar sili a purta o incaltaminte
prezentabila dar strimta, cu toate ca-l incomodeaza teribil!

X

,De la un punct, fie el cit de mic, care nu poate fi
pus la indoiald, mergi neabatut mai departe in aceeasi directie,
nu te-ntrebi unde-ai mai putea ajunge, nu-ti permiti sa privesti
in dreapta sau in stinga, te misti ca spre o tintd pe care n-o
cunosti si, atita timp cit nu faci nici un pas gresit si corelatia
pasilor ramine asiguratd, nu ti se intimpla nimic, inaintezi spre
necunoscut, singurul mod de a cuceri treptat necunoscutul”
(Elias Canetti).

X

Are si existenta politeturile sale. Treptat, memoria

mi se retrage in favoarea amintirii. Magulitoare miscare. Plina

de curtoazie, de data aceasta proza isi cedeaza locul poeziei.
X

A. E.:,,Un mare vanitos mare nu e oare un efeminat?
Nu putem obseva ceva feminin in fiinta sa, aidoma unui trup
ce din rasputeri se doreste «frumos», ornat cu felurimi de
podoabe sclipicioase?”.
X

Colegul meu de odinioara de la redactia Familiei,
Vasile S., ,,facea pe nebunul”, din constiinta sa profund
inradacinata de ,,baiat frumos”. Dar nu cu voie buna. Cu
o gravitate uscata, de clovn alb si, mai mult decit atit, cu
o reavointa ce-i rabufnea uneori fatd de cite un amarit (un
infirm, un marginal, un ghinionist etc.). De parca s-ar fi
inversunat impotriva lumii ce fusese generoasa cu fiinta sa
trupeascd si nu numai. in pofida ,,distinctiei” arogante pe
care o afisa, o ingratitudine brutd, instinctuald. Trindav, cu o
poza de suficientd la mesele de cafenea preferate foarte, isi
lungise studentia vreme de vreo zece ani. Isi exploata plenar
conditia de ,,baiat de bani gata”. Nevoind pesemne a-si strica
otiul dulce, a ramas pe calea literaturii, desi nu era lipsit de o
anume inzestrare, doar o promisiune.
X
.34 nu se jeneze nimeni de prostiile sale; fara ele
intelepciunea noastra ar avea prea putina valoare” (Nietzsche).
X

Orice actiune repetatd cu obstinatie care duce la
un rezultat opus celui scontat n-ar putea fi in toata linistea
catalogata drept viciu? De pildd manifestarile de vanitate
spectaculara care, in unele cazuri, nu mai cunoaste limite.
Cum e sa publici intr-o carte zeci de fotografii ale tale, plus
cele ale rudelor de diverse grade? La fel liste lungi ale tuturor
miscarilor tale 1n spatiul cultural si nu numai! Cum e sa repeti
asemenea tiparituri? Oare ne putem imagina pe un Blaga, pe
un Arghezi, pe un G. Calinescu, pe un Sadoveanu facind asa
ceva? A. E.: ,,Dar dacd ai in vedere in spusele tale un spirit
altminteri elevat?”. Cu atit mai rau.

X

Calatorind, intimpini secvente de peisaj care ti se par
rezonabil apropiate, ca la o aruncatura de bat. Dar pe fundalul
lor apar oameni neverosimil de mici. Cit de inselatoare e
perspectiva ochiului in absenta fiintelor!

X

Am mai notat cindva impresia apocaliptica pe care
ne-o dau ultimele clipe crepusculare, cind intunericul inghite
lumina cu o brutalitate ferina. E o interfata intre zi si noapte
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Inversnaid

Aceasta mistuire intunecata, spinare de cal bruna,

Rostogolita peste stanci, inalt urland bubuiri adanci in
joasa

Groapa si pe creasta de val cu lana de spuma

Se sparge in scobitura lacului si cade in a lui casa.

Umflata de vant o boneta de clabuci de arama

Se invarteste impletindu-se peste zeama

De balta ca pacura, atat de fioros incruntata,

incat in ea disperarea se roteste roteste inecandu-se toata.

Stropite cu roud, de roua impestritate,
Tata cheile de bolta ale pripoarelor pe care paraul

le strabate,
Fulguiala de feriga, vraful de buruieni inghimpate,
Si frumosul frasin cu margele ce peste mistuire sade.

Ce s-ar alege de lume dacd odata jefuita s-ar vedea
De umed si de pustie? Sa ne fie lasate, lunga
Viata sa traiasca buruienile si pustia inca.

J

aidoma celei dintre viatd si moarte care mistuie deopotriva
grandoarea lor, oribila agonie, de data aceasta a firii.
X
,Clasicismul fara de nici un element romantic nu
este clasicism, ci academism” (Blaga).
X
Sanatatea mistica o poate absorbi pe cea trupeasca,
asa cum Mintuitorul a Inviat mistuindu-si trupul.
X
Se cuvine a pretui o zi deopotriva prin ceea ce ai facut
si prin ceea ce n-ai facut pe durata ei. Prestigiul nefacutului,
cum o particula de neant care te poate imbarbata.
X
Efectul primejdios al pastiselor. Charles Chaplin a
cistigat doar locul trei la un concurs al sosiilor sale.
X

A iubi iubirea, a rdbda rabdarea, dar a uri ura? Aici

sovaim.
X

Cinismul marelui senzual: ,,Mila o primesti in dar,

invidia trebuie s ti-o cuceresti” (Giacomo Casanova).
X

Un cunoscut teatrolog al nostru, acum occidentalizat,
ofera urmatoarele rinduri: ,,Odihna in deplina singuratate
devine in cele din urma obositoare, fiindca atunci orice
relativitate dispare: nu ne putem raporta decit la absolutul pe
care-l purtam in noi si care, in calmul solitudinii, se activeaza
brusc si incepe sd ne agaseze cu prezenta lui continud si
siclitoare. Or, raportarea la un asemenea «model ideal» este
extenuantd. latd de ce, pe termen lung, odihna «de unul
singur» se dovedeste practic imposibild: propria-ti tovarasie
e greu de suportat!”. Marturisesc cd nu ma asteptam la o atare
netd pozitionare. Ea marcheaza o retragere fara complexe a
solitarului in fata omului de lume, lasind in bratele acestuia
atuurile sale. Nu in ultimul rind (concepte stinjenitor ,,relative”,
nu-i aga?), ,,absolutul pe care-1 purtam in noi”, ,,modelul ideal”,
factori care ne ,,agaseaza”, ,.siclitoare”, cu efecte extenuante.
Terifiat, un atare personaj fuge de sine. Contrastant cu artistul
caracteristic, cu eremitul, dar si cu orice alt om cu inclinatii
introspective, se preda neconditionat mediului monden,
rascumpardator al slabiciunilor introvertitului. Chenoza sa
joviala e ,rafinatd” aidoma unui costum impecabil intr-un

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pg. 18)



